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katzen, eta haren sona handituz 
joan zen nazioartean The Conser-
vationist (1974), Burger’s Daugh-
ter (1979), July’s People (1981), A 
Soldier’s Embrace (1980) eta bes-
te hainbat lani esker. 1991n jaso 
zuen Literaturako Nobel saria; 
«bere lan epiko apartekin giza-
teriari zerbitzu bikaina» eman 
izana aitortu zion epaimahaiak.

Egiaren bilaketa
Gordimerrek ingelesez idatzi 
zuen bere obra osoa, eta, Coe-
tzeerekin batera, XX. mendeko 
Hegoafrikako literaturako idaz-
le nabarmenetakotzat jotzen da. 
Bere bizitza eta obra elkarri lo-
tuta joan ziren ezinbestean, eta 
inguruak sorrarazten ziona maiz 
eraman zuen paperera. Berak 
ere iritzi izan zion idazleengan 
«erabateko eragina» duela bizi-
lekuak, eta bera ez zela salbues-
pen bat horretan. Hegoafrikan ez 
beste herrialde batean jaio izan 
balitz, zer-nolako idazlea izango 
ote zen galdetzen zion bere bu-
ruari; eta, halere, ez zuen uste 
idazle batek «gatazkak edo gai 
handiak» beharrezko zituenik. 
Izan ere, haren hitzetan, «poe-
sia, narrazioa, pintura... ez dira 
sortzen gertakarietatik, haien 
oihartzunetatik baizik».

Adituek maiz goretsi zioten 
errealitatearen eta fikzioaren 
arteko oreka maisuki menpera-
tzea. Behatzearekin lotzen zuen, 
beste behin ere, langintza hori. 
Bizikide bat lotan ikustearekin al-
deratu izan zuen: «Gorputz horri 
begiratu, eta ezagutzen ez duzun 
zerbait baino ezin duzu ikusi, 
zuretzat sekretua den zerbait. 
Noski, idazleak osatu egiten du 
hori, asmatu egiten du». Haren 
ustez, «fikzioa barne munduaren 
esplorazioa» baita.

Idazketa egia bilatzeko tresna 
bat ere bazen Gordimerrentzat. 
Baina idazle bakoitzak «egiaren 
ale txiki bat» besterik ezin zuela 
antzeman ere argi zuen. Literatu-
ra zen harentzat mundua ulertze-
ko bidea. «Nik uste dut deskubri-
tzeko prozesu batean gaudelako 
idazten dugula; bizitza esplora-
tzen, gizakiek egiten duten his-
toria, eta gizakiak egiten dituen 
historia. Erlijioak eta ohiturak es-
ploratzen ditugu, horiek direlako 
giza izaeraren inguruan dauden 
egiturak». Bestela esanda: «Nor-
bait atzerrira doanean eta gau-
za berriak ezagutzen dituenean 
bezala da. Berdin gertatzen da 
liburuekin. Ezagutzen duguna-
ren eta ezagutzear gaudenaren 
arteko espazioa betetzen dute 
eleberriek».

Gordimer 2014ko uztailaren 
13an hil zen, Johannesburgoko 
bere etxean. Haren lanik ez dago 
euskaraz argitaraturik. l
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Hemendik ez oso urrun

Enpatia ariketa  Hau ez da ‘Jaja’ diskoa

Irati Majuelo

I bilbide luzeko idazlea 
da Juan Luis Zabala, 
eta askotariko genero 
eta estiloak landu ditu 

urteen joanean. Oraingo 
honetan, zientzia fikziora 
jo du hamabost kontakizun 
laburrez osaturiko liburuan. 
Istorio bakoitza indepen-
dentea bada ere, denek dute 
amankomunean AGK (Agin-
taritza Global Konputariza-
tua) teknologia, gizateriaren 
egiturak, bizimoldea eta bi-
ziraupena antolatzen dituen 
adimen artifiziala. Izan ere, 
gizakiek euren burua gober-
natzeari uko egin diote ipuin 
hauetan, dimisioa eman dute, 
liburuaren izenburuari keinu 
eginez.

Zientzia fikzioa tradizio 
luzeko generoa da, gureaz 
bestelako munduak imaji-
natzea, etorkizun posibleei 
buruz gogoetatzea duena 
ardatz. Horretarako, ekintza 
espazio-denborazko koorde-

Imanol Mercero

Z er-nolako azal 
indartsua duen liburu 
honek! Badu, gainera, 
barruan zer aurkitu-

ko dugun iradokitzeko ahala, 
zeren eta hemen barruan 
plazatarako zezen bati gerta-
tutakoa kontatzen baitzaigu, 
anekdota moduan.

Narratzaileak Pantxo 
zezenaren ikuspuntua ematen 
digu, ipuinetik bezainbat 
kronikatik duen moldean. 
Baserrian lasai nola bizi 
zen ikusten dugu, animalia 
adiskideekin batera, gizakirik 
gabe, gureetakoen arrastorik 
ez dago eta. Halako batean, 
ordea, zuri-gorriz jantzitako 
gizajendea agertzen da, kamioi 
batean sartu eta herriko feste-
tara eramateko.

Ekintza bortxazkoa da, ze-
zenaren gogoaren kontrakoa, 
hurrengo egunetan gertatuko 
zaionaren aurrekari. Plazan 
ibiliko dute, egunero, zuri-go-
rriz jantzitakoak airean ibiltze-

 Imanol Mercero

J ajatxo protagonistak 
liburuari izena jartzen 
dio, eta ez alferrik, 
bere neurrira sortu 

dira-eta kontakizuneko ezau-
garri guztiak: Inor ez da ezer 
Jajatxorentzat ari ez bada, 
lekurik ez da Jajatxo handik 
ez badabil, eta gertaerak, 
gertaerak Jajatxoren izateko 
moduaren araberakoak dira.

Egun bateko kronika da, goi-
zean jaikitzen denetik, gauean 
oheratzen den arte, herrian 
zehar nondik, nola eta zertan 
dabilen kontatzen diguna.

Pausaleku bakoitzean 
gertaera bat biziko du, ezus-
tekoa beretzat, baina déjà vu 
moduko bat ingurukoentzat, 
Jajatxok memoria oso txarra 
omen daukalako, narratzai-
leak ohartarazten gaituenez.

Ipuinaren beste ezaugarri 
oso hanpatu bat da protago-
nistak hainbat hitzekin totelka 
egiten duela, eta, imita-
zioz-edo, narratzaileak ere bai.

natu imajinarioetan kokatu 
ohi da, balizko aurrerapen 
zientifikoei edo sozialei buruz 
hausnartzeko. Kasu honetan, 
Zabalak Euskal Herria hartu 
du kokaleku nagusi, etorki-
zunean independente izango 
den herri bat aurkeztu du, 
hari buruzko zertzelada gutxi 
eskaini arren: AGK-k agindu-
ta lortu da independentzia 
eta euskara da hizkuntza 
nagusia, nahiz eta aberasta-
sun linguistikoa galdu duen. 
Euskal Herritik kanpo ere, 

ko, kopetakoka, adarkadaka. 
Eta, halere, gustura daudela 
dirudi! Pantxok egoera nola 
hala jasaten du, harik eta ba-
ten batek banderilla sastaka-
tzen dion arte. Haren marruak! 
Ordutik aurrera, Pantxoren 
ahalegin guztiak etxera buel-
tatzekoak dira, ihesean atzetik 
zapi gorridunak dituela.

Kontakizuna album ilustratu 
baten eran irakur daiteke, 
irudiek asko dute esateko, 
eta testua ikusitakoa janzteaz 
edota ñabardurak egiteaz 
arduratzen da. l

Ezaugarri horien guztien 
batura ez da desiragarriena 
izan, Gloria Fuertesen edota 
Quentin Blakeren dohainak 
eduki behar direlako halako 
baliabide narratiboekin emai-
tza itxurosoa lortzeko.

Indargunea nonbait eduki-
tzekotan, Maite Larburuk egin 
dion audioan dago, QR bidez 
eskuragarri jarri zaiguna. l

‘DIMISIOA’
Egilea: Juan Luis Zabala.
Argitaletxea: Susa.

‘Pantxo zezena’
Idazlea: Pello Añorga.
Ilustratzailea: Jokin Mitxelena.
Argitaletxea: Denonartean. 

‘Jajatxo’
Idazlea: Jabier Muguruza. 
Ilustratzailea: Concetta Probanza. 
Argitaletxea: Denonartean.

gizakiak Martera eta Ilargira 
bidaiatzeko gaitasuna du, 
baita bertan bizitzekoa ere, 
eta horri esker gainditu du 
krisi ekosozialaren erronka. 
Garaiari dagokionez, XXI. 
mendean garatzen dira kon-
takizun guztiak, gaur egundik 
15, 20, 40 urtera.

Honenbestez, zientzia 
fikzioaren lehendabiziko 
printzipioari jarraitzen dio 
idazleak. Hala ere, hautu 
espazial-tenporalak isto-
rioak eraikitzean indar txikia 
duela azpimarratu behar 
da. Gaurko errealitatetik 
askorik urruntzen ez diren 
testuinguruak sortu nahi izan 
ditu Zabalak, eta zilegia izan 
daiteke, oraingo kezkei heldu 
nahi dien heinean. Alabaina, 
oro har, zientzia fikzioak 
hauspotu ohi duen joera 
irudimentsuaren aldean, 
imajinazio txikiko etorki-
zuna proposatzen du lan 
honek: pertsonaien izenak 
eta hizkera arruntak dira, 
aipatzen diren erreferentzia 

kulturalak XX. mendekoak 
(Uztapide, Bowie, Kafka, eta 
abar), bizimoduan apenas 
dagoen aldaketarik adimen 
artifizialaren teknologiez gain 
eta harreman-ereduek bere 
horretan jarraitzen dute: 
familian ardaztutako bikote 
heterosexualetan. Hortaz, 
espazio-denborak aldatu 
bai, baina ez dira eszena-
toki berriak espekulatzeko 
baliatzen.

Horrekin ez dut esan nahi 
genero hau ezaugarritzen 
duten hausnarketarik edota 
irakurketa politikorik ez 
dagoenik. Ironia eta idaz-
kera argia lagun, utopia 
epela proposatzen baitu 
Zabalak, gatazkarik gabeko 
gatazka eragiten duena: ez 
dago gerrarik, planetaren 
biziraupena ziurtatuta dago, 
baina gizakiak bere burua 
gobernatzeko autonomia 
galdu du. Monitorizatutako 
bizitza horrek zenbait gai 
azaleratzen ditu: teknolo-
giaren erabilera, kontrola, 
mesede-tratuak eta konspi-
razioak, besteak beste. Hala 
ere, idazleak panfleto-tonu-
ra jotzen du sarri, eta zenbait 
gai derrigortu samar lantzen 
direla sumatzen da. l
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