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du harreman berezirik etikare-
kin. Ezta ere bestearekin komu-
nio modu bat izatearekin. Ez da 
norbere burua ahaztu eta beste 
horren sakralizazio bat, ezta ere 
Goetheren femenino eternoa eta 
horrelakorik».

Badiouk amodioaren  egungo 
komodifikazioaren kontra dihar-
du liburuan. Meetic eta halako 
tresna antigoalekoetan ados-
tutako ezkontzekin alderatuz, 
egungo kapitalismoak maitasuna 
supermerkatuan salerosten duela 
dio filosofoak. Haren ustez, kon-
trolpean eskainitako maitasuna 
ez da maitasun. Godarden mo-
duan, maitasuna subertsibotzat 
jotzen du, baina harena ez bezala, 
Badiouren begirada ez da malen-
koniatsua. Badiouk erromantizis-
moaren idealizazioari eta eszepti-
zismoaren begiradari alternatiba 
bat eskaini nahi die, Rimbaudek 
zioenari jarraituz: «Maitasuna 
berrasmatu behar da». Rimbaud 
poetaz gain, Fernando Pessoa 
poeta dakar Badiouk elkarrizke-
tara. Hark zioen maitasuna ideia 
bat dela, eta, Badiouren Éloge de 
l’amour irakurriz, ulertzen dugu 
nola gorpuzten den ideia hori. 
Dena den, zailtasunak eta erron-
kak azpimarratzen ditu, zeinak 
amodioaren komodifikazioak ez 
dituen kontuan hartzen. Maiz, 
zailtasun horiek hizkuntzari da-
gozkio. Badiouk dioenaren adi-
bide aproposa Gorka Urbizuren 
azken diskoan legoke (Hasiera 
bat, 2024). Besterik ez kantan 
zera dio: «Batzutan I love you/ 
Idazten diogu elkarri/ Maite 
zaitut batek/ Ikaratzen gaitu». 
Godardek 71 urte zituen filma eta 
poema liburua egin zituenean; Ba-
diouk, berriz, 72 urte elkarrizke-
ta garaian. Zahartzaroak aukera 
ematen die bizitzan izandako 
maitasunak eta galerak eta horiek 
emandako orbanak berrikusteko. 
Bizitzak ematen die sakontasuna 
euren begiradei, eta, horregatik, 
maitasuna hasieretatik haratago 
ikusten dute. Bai Godard bai Ba-
diou irakurtzean, gogora datoz-
kigu hainbat liburu, artelan, film 
edota kanta maitasunaren ahal-
men eta ezintasunei buruzkoak. 
Hala nola Paul Thomas Anderso-
nen Licorice Pizza filmean (2021) 
ezohiko maitasun istorio bat dugu. 
Hitzontzi hutsa den Gary gazteak 
bere kuttunari telefonoz deitu eta 
txintik esaten ez duen dei isilean 
den-dena esaten du. Badaude hi-
tzik gabeko isiluneak eta hitzez 
jositako isiluneak, oso bestela-
koak bata eta bestea. Azkenengo 
formulazioan esaten ez dena edota 
zitroin urez idazten dena ezin ditu 
algoritmoak irakurri: (maitasuna) 
besterik ez.l
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Itsaso oso bat tarteko
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Irati Majuelo

G iorgos Seferis 
poetaren hauta-
keta lana egin eta 
euskarara itzuli du 

Maite Lopez Las Herasek. 
30eko Greziako hamarka-
dako belaunaldiaren parte 
eta Literatura Nobel sariaren 
irabazle, heleniarren artean 
XX. mendeko poeta ezagu-
nenetakoa da. Greziarra bai, 
baina Urlan –gaur egungo 
Turkian– jaioa, gaztetan 
erbesteratu zen lehen aldiz, 
eta ordutik batetik bestera 
mugitu zen atzerrian, kon-
tsul, kontseilari eta enbaxa-
dore lanetan, batik bat. Hain 
zuzen ere, haren herriarekin 
distantzian zuen harremanak 
norabidetu zuen Seferisen 
idazkera. «Nire etxea irla bat 
da», esan omen zuen behin, 
eta bere poesia ulertzeko 
metafora ederra sortu zuen 
horrela.

Bakardadea, etsipena, 
arroztasuna, itzulera; 
poeta greziarraren obra 

zabalean behin eta berriz 
aurki daitezkeen gaiak dira 
horiek. Erbesteak eragindako 
oinazea eta desesperantza 
dira, beraz, Seferisek aberria 
pentsatzeko, sentitzeko eta 

adierazteko aurkitzen duen 
bidea. Izan ere, nostalgiatik 
urrun, gerlen ondoriozko 
deserriak ez du idealizazio 
eta ameskeriatarako tarte 
handirik uzten. Itzulera 
posibleak irudikatzean ere, 
etxera iristen ez diren gutu-
nak edota arraunak hautsita 
dituzten txalupak baino ez 
ditu imajinatzen.

Sinbolismo nabarmeneko 
poesia da Seferisena, eta 
aipaturiko bidetik, haren 
jaioterri zen Mediterraneoko 
ezaugarri nagusiek presen-
tzia handia dute: ura, itsasoa, 
hego haizea, argia, hondar-
tzak. Alabaina, poetaren 
atsekabea transmititzeko, 
mugimendurik ezarekin edo 
blokeoarekin lotzen dira 
sarri elementu horiek. Putzu 
hutsak, ur geldiak, iturri 
lehorrak aipatzen ditu Sefe-
risek, «gelditutako oihartzun 
hutsa, gure bakardadearen 
pareko/ gure maitasunaren 
pareko, gure gorputzen 
pareko». Kontraste horren 
adibide da bilduma honetan 

aurki daitekeen Uharka poe-
ma, adibidez.

Itsasoa da, esan bezala, 
erbestea azaltzeko poetak 
darabilen beste motibo 
garrantzitsuetako bat. Itsa-
soaren bidez azaleratzen dira 
bidaia posibleak, handitasu-
nean txiki sentitzearen ideia, 
bakardadearen sakontasuna 
edota urruntasunak era-
gindako mina ezin ulertzea. 
Oroitzapenetako itsasoa, 
deserriko distantzia markatu 
duena eta helduaroan Grezia-
ra itzultzean topatzen duena 
desberdinak dira, ordea: 
«Itsasoa: nola bihurtu zen 
horrelakoa itsasoa?».

Ez da poesia erraza poeta 
greziarrarena, erritmo zati-
katu eta sintaxi konplexukoa 
sarri, bildumako lehen erdiko 
poemetan, bereziki. Hala ere, 
edo horregatik, merezi du 
patxadaz murgiltzea paisaia 
mediterraneoetan, ahal dela 
idazlearen nondik norakoak 
apur bat irakurrita, Seferisen 
irrikaz eta minez zein itzultzai-
learen esfortzuaz gozatzeko.l
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Lukasen adina...
Imanol Mercero

D esberdin ikusten 
dugu gutako bakoi-
tzak. Nortasuna, 
adina eta pentsa-

moldea desberdinak ditugu, 
eta honi gehitu behar dizkio-
gu daltonismoa, begi-lausoa 
edota bestelako ezaugarriak.

Ados al zaude aurreko 
paragrafoko baieztapenare-
kin? Ni ez erabat, ikusmen 
fisikoa eta psikologikoa plano 
berean jartzea nahasgarria 
iruditzen zaidalako. Album 
ilustratu honek, halere, plan-
teamendu hauxe egiten digu.

Hemeretzi ilustrazio han-
dik osatzen dute proposame-
na, liburuak barnean dituen 
orri-biko guztiak hartzen di-
tuena. Soilik liburuaren azala 
eta kontrazala gelditu dira 
aparte, euren ohiko funtzioa 
betetzen (une honetan kome-
ni da gogoraraztea liburuetan 
bereizi egiten direla azala eta 
portada, lehen hori liburua-
ren kanpoan eta aurrealdean 

dagoena izanik, eta bigarren 
hau barruan dagoena, titulua 
eta egile nagusiak nabarmen-
tzen).

Jakintza liburua da, beraz, 
bere helburua formatiboa 
izanik. Informazioa kata-
logo eran eskaintzen zaigu, 
ilustrazio bakoitzean «ikus-
kera» desberdin bat eskainiz. 
Umorezko tonuan eraiki 
dira, errepikapenaren bidez, 
egitura berberaren aldaere-
tan. l
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Ezpatarik gabe
Imanol Mercero

G ozoak, dibertiga-
rriak eta herabeak 
diren abenturen 
zaleei eskainitako 

bigarren titulua plazaratu 
Alvaro Ortizek.

Jarraitzen du lehenengo 
Iratxo txikia eta shatranj par-
tida haren ezaugarriekin, bai 
formalki zein narratiboki.

Irudigintzaren trataerari 
dagokionez, koloreen bidez 
ematen zaie gauzei forma eta 
bolumena, eta marren bidez 
ezartzen dira forma horien 
ingeradak eta zehaztasunak. 
Sinpletasuna da nagusi, ordea, 
eta, beraz, zehaztasunak urriak 
dira. Orrialdeko lau bineta 
—inoiz ez gehiago— eskainita 
eta pertsonaiak plano oroko-
rretan marraztuta, argitasunez 
ikusten ditugu eszenak, nahiz 
eta bunbuilo zein narratzaile 
testu askotxo egon.

Kontakizunari dagokio-
nez, heroi zintzoaren ohiko 
iniziazio abentura dugu, bere 

burua heziko duena erron-
ka berriei aurre egiteko, ez 
bereziki alderdi fisikoetan 
baizik eta enpatian, abegi-
kortasunean, umiltasunean 
eta halako dohainetan. Zazpi 
kapitulutan eraikita dago 
kontakizuna, eta, zehazki, 
kapitulu bakoitza iniziazio 
ipuinen fase bati dagokio.

Azkenik, nabarmentzekoa 
da boladan dauden gag mol-
deak nagusi direla elkarrizke-
tetan. l
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