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katu gabe, horrekin guztiarekin
bizitzera ohituta nago. Errusia ez
da pertsona zoriontsuen herrial-
dea. Hori aldarazi nahi du Puti-
nek: zoriontsu izan ordez, abe-
rriaz harro egotea nahi du. Eta
pentsatu zuen denek erosiko zio-
tela hori, eta Ukrainaren aurka
joango zirela, «ukrainarrak
faxistak direlako», baina zorion-
tasunik gabeko jendearen aber-
tzaletasuna ezin da izan zure
oinarria. Batez ere saldu nahi
duzunean herri hau maite dutela
eta gobernu hau maite dutela,
halaber. Baina jendeak bizimodu
normala bizi nahi du.

«Edozein intelektual
ukrainar dago arriskuan
orain; gutako zenbait
ere hil dituzte
dagoeneko»

«‘Erle grisak’ liburuak ez
zuen oso harreraona
izan Ukrainan.
Separatistezidaztea
leporatu zidaten»

«2005ean debekatu
zituzten nire liburuak
Errusianlehenengo
aldiz, eta2008an gero,
berriro ere»

Ukraina faxistaren propaganda
horren aurrean, herrilibretzat, ia
gobernaezintzat aurkezten
duzu zuk.

Bai. Ukrainanizan zen inoizkoar-
mada anarKkistarik handiena,
Nestor Makhno buru zuena,
1918an. Jendea indibidualista da,
ez du loroak bezala manifestazio-
an joan nahi, esloganak errepika-
tzen. Horregatik ditugu laurehun
alderdi politiko Ukrainan. Ezin
dituzu, Errusian bezala, ia alderdi
bakar batean egotera behartu.
Azken lana ukraineraz argitara-
tu duzu, eta ez errusieraz.
Zintzoki, ez litzaidake normala
irudituko gerra betean hala argi-
taratzea. Errusia bonbardatzen
ari da errusieraz egiten duten hi-
riak, argudiatuta errusieraz egi-
ten duten hiztunak defendatzen
aridela. Lehen erebeste liburu bat
argitaratu nuen ukraineraz. Etor-
kizunean, ikusiko dut, baina
orain bertan ezdaukat irakurlerik
Errusian; beraz, ezin haietaz kez-
katu. 2005ean debekatu zituzten
nire liburuak lehen aldiz han,
gero 2008an, eta 2014an galarazi
zuten nire liburuak Ukrainatik
Errusiara eramatea.

Eta zer egin behar lukete Ukrai-
nan bizi diren eta errusieraz egi-
tendutenek?

Ukraineraz ere ikasi beharko lu-
kete. Bizi zaren herrialdeari dio-
zun errespetua da kontua.
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ose Luis Otamendiren li-

buru berri bat ospakizun

izan ohi da gurean. Mun-

duaren bazterrei eta eder-
tasun keinu txikiei behatzeko
duen gaitasunak ibilbide oparoa
eskaini dio orain arte, literatura
umiltasunez baina letra larriz
ekarriz irakurleari. Landurajarri
dioizena azken lanari, zeharrar-
gia, gandua, lausoa den horrek
ikusarazten eta ezkutarazten diz-
kigunak agertu nahian. Begira-
dari berari materialtasuna atxiki
nahian.

Objektuek, alde horretatik, ga-
rrantzi handia hartzen dute bil-
duma honetan, Gauzetan poe-
man bertan argitzen duenez.
Egunerokotasunaren bideetan
dabil Otamendj, ilar-patatei eta
garbigailuari adi, denboraren jo-
anari edo herri honen itxi gabeko
zauriei bezainbat. Eremu domes-
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Idazlea: Jose Luis Otamendi.
Argitaletxea: Susa.
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tikotik egiten du hitz poeta etxe-
kotuak, eta elementu, objektu,
gauza horiek baliatzen ditu bai
pandemiak eta baita gorputz-
gogo adindu batek piztutako
pentsamenduak, beldurrak,
oroitzapenak, itxaropenak azale-
ratzeko. Ez da itxialdiari buruzko
bilduma bat soilik, eta nabarida
ez duela izan nahi; baina egiada
ere oihartzun nabarmena suma-
tzen dela poema ugaritan, konfi-
namendua igaro eta handik bi
urte eta erdira haren digestio gel-
doairadokitzen dutenak.
Horrela, «mende biren arteko
ibi estuan» kokatzen du bere
burua poetak, mundu zaharretik
berri bateranzko lekualdaketan,
trantsizio horren kodeak deszi-
fratzen. Adinak dakarren espe-
rientziak kokagune bat ematen
dio ahots poetikoa garatzeko, eta
hala, aldizka nostalgiaz, aldizka
eskarmentuz egiten dio so iraga-
nari, etorkizunari, orainari. Bere
burua desenkusatzen du sarrti,
adore eza eta suhartasun galdua
aitortuz, gizaki egiten gaituzten
akats horiek agertzeko beldurrik
gabe. Beste patxada batekin
begiratzen die gaztetako ame-
tsei, ahaztu gabe beti borrokara-
ko, lerratzeko beharra, pribile-

gioen jakitun. Otamendiren poe-
siaren bereizgarri izaten jarrai-
tzen baitute justizia sozialareki-
ko zein bidegabekeriaren
aurkako senak, gizatasunak eta,
batez ere, umildadeak. Behin eta
berriz nabarmentzen da bere
izaera diskretua maitatzeko,
borrokatzeko, idazteko duen
eran. Indibiduoaren eta kolekti-
boaren arteko dialektika horre-
tan, garai berriek dakartzaten
talketan murgiltzen da.

Laburbilduz, geruza ugariko
poemak direla esan daiteke, hiz-
tegi bereziki aberatsa baliatuta,
egunerokotasuneko tonu arina
erakusten dutenak, batetik,
baina ideia sakon eta kezka filo-
sofikoekin korapilatzen direnak
aldiro, artefaktu konplexua
jarriz irakurlearen esku artean.
Askotan zail egiten da ehundura
horretako maila guztietara iris-
tea, izan landurak lausotzen
duelako ulermena edo poema
gehienek ez dutelako ideia edo
gai bakarra gordetzen. Hala,
eman dezake sentsazioa nahas-
mahas batena, poema bakoitzak
poema asko biltzen dituenarena
edota irudi dezake liburu osoa
dela bere horretan poema bakar
bat.
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landar sariketan XIX.
edizioaren irabazlea,
irakurlea bere burua
aztertzera gonbida-

tzen du, automatizatutako hain-
beste ekintzen artean maiz nora-
ezean dabilen barkua dirudigula-
ko, edo.

Narratzaileak bere buruari jarri
dion zeregin nagusia Jodo erre-
tratatzea da, berezikiJoaok duen
bizimoldea, zeinak, azken bu-
ruan, gure gizartearen antipode-
tan dagoen bizimoldea/bizi filo-
sofia ordezkatzen duen.

Narratzailea Miguel da. Bere
begietatik biziko ditugu narra-
zioko gertakariak, bere buru-
bihotzetik jasoko ditugu haus-
narketak. Miguel azalpenetan lu-
zatzen den ahotsa da, hari

nagusiari itzuri egiten diona
etengabe, pertsonaien emozioak,
keinuak eta interakzioak eskain-
tzen, lekuak eta denboraren ira-
gateak markatzen.

Azken buruan Miguel kronika-
ria da, ia besterik gabe, Jodoren

‘Joao’

Idazlea: Paloma Gonzalez Rubio.
Itzultzailea: Aitor Arana.
Argitaletxea: Ibaizabal.

kontrapuntua egiten duena itsa-
soko eta lehorreko dikotomia
errazago uler dezagun.

Joaok hizkuntza guztiak naha-
sirik hitz egiten zuen, azentu por-
tugesarekin. Jodo, barku batean
jaioa, itsasoarekin lotuta betiko.
Jodo ez dugu zuzenean ezagu-
tzen. Ezin ditugu bere pentsa-
menduak entzun, misterio bat
da, zeharka baino ezagutuko ez
duguna. Jodo irakurlearen jakin
minak eraiki behar duen bizimo-
dubat da, itsastarren mundua da.
Jodo, liburu honetan, idazleak
proposatzen digun nortasunaren
deseraikitzea gauzatzeko eredu
lagungarria da.

Ama ere badu Joaok, Belem
izenekoa. Belemen ahotik jasoko
ditugu itsastarren topiko nagu-
siak, arrazoimenaren iturbegitik
jariatutako baieztapen zurrunak
eta, batik bat, lehortarren bizitza
mespretxatzeko itsastarrek era-
biltzen dituzten argudioak. Be-
lem itsasoarena baita, jada atze-
rabiderik ez duen hautuaren
emaitza.

Pertsonaien taldea osatzeko bi
partaide gehiago ditugu, Migue-
len ama, Carmen, eta Miguelen
arreba, Ines.

Hasiera batean bigarren maila-
ko aktoreak dirudite, baina, gai-
nerako pertsonaiek bezalaxe, ar-

ketipo jakinen funtzioa betetzen
dute.

Carmen Belemen kontrapun-
tuada, haren ispilu lehortarra.
Seme alaben (familiaren) ardatz
nagusia da eta, ekintzek aurrera
egin ahala, lehortarren ikuspun-
tua zorrotzen defendatzen due-
na, gainera etorri zaien itsasta-
rren bizimodu limurtzailearen
aurrean. Carmenen defentsa jar-
dunairrazionala da, ordea, arrotz
zaion itsasoko biztanleen aurre-
an, argudioak baino gehiago, es-
trategia erabiltzen duena.

Azkenik Ines dugu, nire uste-
tan gutxiegi landutako pertso-
naia. Inesek bi munduen talka-
ren ondorioak jasaten dituen
pertsonaia ahula da, maiteminak
bizimodu ez itsasoko ez lehorre-
ko batean jarriko duena, eta, on-
dorioz, amiltzera kondenatua da-
goena.

Liburuan behin eta berriz erre-
pikatzen zaigun metafora hona
ekarrita, istorio honek eskain-
tzen diguna da paraleloan gauza-
tzen den bizitzeko molde itsasta-
rra gurearekin kontrajartzea,
kontrastean irakurleak bere bu-
rua lastaahalik eta gehienaz aska
dadin, izateko pertsona ahalik eta
burujabeena, ahaztu gabe elka-
rrekin osatzen dugun sarea dela
gure ondare preziatuena.



