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Iñaki URDANIBIA

Más de una vez refiriéndome al
gran escritor vienés Stefan
Zweig (Viena 1881- Petrópolis,
Brasil, 1942) he citado el modo en
que le calificaba su amigo, el
también escritor, Romain Ro-
lland, que consta en el título de
este comentario. Ciertamente
Zweig era un consumado explo-
rador de almas –no en vano leyó
el discurso fúnebre ante la tum-
ba de Sigmund Freud– y de vidas.
Tal habilidad a la hora de pene-
trar en lo más recóndito de las
psiques humanas puede verse
en sus relatos, en sus numerosas
biografías de algunas de las lu-

minarias de la humanidad, y en
sus logradas novelas.

Vaya por delante que estamos
ante un acontecimiento edito-
rial y ello por la entidad del autor
y por la reunión de la totalidad
de sus magníficas novelas. Hace
ya unos años que la editorial bar-
celonesa había iniciado la publi-
cación de las obras del autor de
“Novela de ajedrez”; ahora se
atreve a entregarnos en una en-
trega once novelas suyas, de en-
tre las cuales tres no habían sido
editadas previamente por la edi-
torial. Podría decirse que tene-
mos once en uno. 

Yo no tengo el propósito de ir-
me a una isla desierta (¿hay de
esto todavía?), pero desde luego
no sería mala elección llevarse
este grueso volumen, que recoge
un verdadero tratado de pasio-
nes que van desde los corazones

tocados por las flechas de Cupi-
do a las sombras que persiguen a
algunos seres en fuga o que an-
dan en busca de identidades que
les suponen una carga al tiempo
que un alivio. No está de más, si
alguien no lo sabe, decir que Ste-
fan Zweig era vienés de orígenes
judíos, a quien la Segunda Gue-
rra le pilló fuera del continente
europeo, en una gira de confe-
rencias por los países del sur
americano. Viendo cómo se de-
sarrollaban los acontecimientos
decidió no volver, instalándose
en Brasil, lugar en el que se suici-
dó junto a su mujer, hundido an-
te el avance que parecía impara-
ble de la bestia parda. Unían sus
nombres así a la plaga de «suici-
dados» que abundaron en aque-
llos oscuros tiempos Erwin Rie-
ger, Ernst Toller, Walter Benja-
mín o Ernst Weiss.

En esta recopilación de
novelas cortas y menos cor-
tas asistimos a la puesta en
escena de los celos, de los
amores inciertos, de las pasiones
frustradas, de nostalgias y me-
lancolías varias , representados
en almas tocadas en lo más ínti-
mo por los afectos , por las caren-
cias o por los deseos incumpli-
dos y en fuga. No viene al caso
ponerse a destacar alguna de las
obras presentad,a ya que todas
ellas son verdaderas joyas de au-
téntica sensibilidad humana y li-
teraria, además de que quien se
compre el tomo se lleva todo,
mas no me resisto a destacar
“Novela de ajedrez”, “ La impa-
ciencia del corazón” o “La confu-
sión de razones”, sin obviar
“Veinticuatro horas en la vida de
una mujer”… Además de algunas
de las sobresalientes caracterís-

ticas destacadas a través de las lí-
neas anteriores, no parece justo
olvidar la capacidad que nuestro
hombre tenía para meterse den-
tro de la piel de las mujeres.

La habilidad narrativa y la deli-
cadeza con la que nos son pre-
sentados los distintos persona-
jes de sus historias hace que des-
de el principio de cualquiera de
sus novelas nos sintamos atra-
pados a avanzar por los vericue-
tos de los más recónditos rinco-
nes del alma, allá donde anidan
nuestros deseos, nuestras filias y
fobias… a tal geografía seremos
conducidos ineludiblemente
por este guía sin par, que a lo lar-
go de toda su existencia no dejó
de recorrerla y de balizarla.

NARRATIVA

Novelas de un cazador de almas
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«Bizitzaren eta heriotzaren miste-
rioari poesiaz eta sentimenduz
betetako erantzuna eman diote
Joxanek eta Iraiak ipuin hone-
tan», dio argitaldariak liburu ho-
nen kontrazalean, eta hain zuzen
bizitzaz eta heriotzaz ari den ipuin
hunkigarri bezain poetikoa dugu
Joxanek utzi zigun hau, Iraia Oki-
nak irudi sentimental, apal, irado-
kitzaileen bidez ederki ilustratu
duena.

Haur txikientzako liburua diru-
di, hasiera batean bederen, azal go-
gorra, irudi asko eta testu gutxi,
irudiak koloretan… paratestuek
hala iradoki dezakete, baina ira-
kurtzen hasi ahala konturatuko
gara sinpletasun horrek gaiaren
eta narrazioaren gaitasun bat es-
katzen dituela. Narratzailea ama
bat dugu, eta dauden galderen
artean hunkigarriak ere badirela
diosku. «Galdera horiek bihotze-
raino iristen dira, eta begiak busti-
tzen dituzte batzuetan». Unaik, 6
urteko semeak, gau batean, «Ama,
nolakoa zen nire amona? Zure
ama» galdera egin zion amari, eta
honen begiak busti egin ziren.

Galdera horri erantzun eman
nahian narratzaileak, amak, bere
amari buruz gogoratzen duena
kontatuko digu. Joxepik nola era-
maten zuen eskolara, nola azal-
tzen zion joandakoak ez direla
itzultzen, baita maitasuna elur bo-
la bat bezalakoa dela ere: «Begira,
pertsonen arteko maitasuna elur
bola bat bezala da. Hasieran txiki-
txikia izaten da, pilota baten ta-
mainakoa. Mendian behera doan
eran, handitzen eta handitzen joa-
ten da».

Joxepi, baina, hainbeste maite
zuen mendian geratu zen egun ba-

tean betiko. «Aita konturatzerako
han joan zen amildegian behera»,
eta amaren galeraren min horren
parean amarekiko maitasun bola
gero eta handiagoa bilakatu zen. 

Gaia, ikusi ahal izan den bezala,
hunkigarria da; idazkera, poeti-
koa, irudiak ere leunak, Ormaza-
balen tonuarekin bat eginda; «Ilar-
gia esnatu da eta zuk lo egin behar
duzu», esaten dio amak Unairi;
baina “Ilargia esnatu da” honek ez
gaitu ohera joaten gonbidatzen,
sentimenduen eta oroitzapenen
mundura baizik; joandakoengan-
dik hurbil sentitzeraino.

Haurrei heriotza zelan azaldu dauka hizpide lan honek. GARA

Joxantonio Ormazabalekin batera hasi
zen Iraia Okina “Ilargia esnatu da”
liburua lantzen, haurrei heriotzaren
ideia nola azaldu. Bizitzak ustekabeko
bidea hartu zuen, ordea, eta Okinak
bakarrik bukatu du liburua,
interpretazio pertsonalagoa eginez.
Irudi horiek Tolosako Aranburu
jauregian daude ikusgai urtarrilaren
26ra bitartean.

Idazlea eta irudigilea orain
hiruzpalau urte hasi ziren “Ilargia
esnatu da” liburua izango zenari
bueltak ematen. Heriotza landu nahi

zuten, haurrei zuzenduta. «Ideia hain
zaila izanik, zerbait egin nahi genuen,
behintzat alaia irudi aldetik», azaldu
zuen margolari durangarrak. Baina
Ormazabalen heriotza etorri zen
orduan, «eta gogoratzen hasi nintzen
berak zeri ematen zion garrantzia;
adibidez, naturari. Arbola erabiltzen
zuen bizitzaren bilakaeraren ideia
bezala eta horregatik azaltzen da
hainbeste ipuinean... eta ideia horiek
sakonduz egin dut nik nire
interpretazioa. Irudiak asko aldatu dira
hasieran berarekin hasi nintzenetik

hona. Nahi nuen zerbait sakonagoa,
poetikoagoa, pertsonalagoa», esan
zuen. 

Irudi horiek, orain, Tolosako
erakusketan bildu dituzte, bai
originalak, bai liburukoak, azken horiek
testu eta guzti. «Jendeak ikus dezan
zenbat aldatzen den. Zaila izaten da
koloreak berdinak ateratzea, gehienbat
inprentan lau kolore direlako. Horiek
nahastuz lortzen dituzte koloreak eta
horixe izaten da askotan gure beldurra,
nola irtengo ote diren hainbeste lan
egin ondoren».      Ane ARRUTI.
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