
tuen Koldo Izagirrek; Senar-
emazteak (Erein) ipuina ekarri
zuen Juan Garziak, eta Marcoval-
do edo Urtaroak hirian (Ibaiza-
bal) Koldo Bigurik. Haren beste
artikulu batzuk ere argitaratu dira
euskaraz. 

Sorkuntza konpromisoz
Neorrealismotik postmodernis-
morako bidean, ez zuen erosota-
sunean geratu nahi izan, eta na-
rratiba berrien bila aritu zen eten-
gabe. Bulkada horri jarraituz
landu zituen ondorengo lanak,
ipuin fantastikoetatik hasi eta
saiakera gogoetatsuetaraino. 
Ez zuen poesia lanik argitaratu,
baina poesiaz betetako narratiba
bat ere sortu zuen. La giornata
d'uno scrutatore (Boto zenbatzai-
le baten eguna, 1963), La specula-
zione edilizia (Etxebizitzen espe-
kulazioa, 1963), Le città invisibili
(Hiriak eta zerua, 1972), edo Se
una notte d'inverno un viaggia-
tore (Baldin eta neguko gau batez
bidaiari bat, 1979) dira horren
emaitza. 

Kazetari gisa ere jardun zuen
hainbat egunkari eta aldizkari-
tan. Eta editore gisa ere aritu zen,
Einaudi argitaletxe entzutetsuan,
Cesare Pavese eta Natalia Ginz-
burg idazleekin batera, besteak
beste. Urteak eman zituen, hala-
ber, Parisen eta Turinen, eta, ho-
rri esker, garaiko pentsalari, filo-
sofo eta intelektual askorekin
izan zuen tratua. Inguru horrek
eraginda, XX. mendeko Italiako
narratzaile handietako bat ez
ezik, gerraosteko kultur berpiz-
kundeko ezinbesteko figura ere
bilakatu zen Calvino.

Konpromiso politiko eta kultu-
ral handia izan zuen bizi osoan 
(Italiako Alderdi Komunistako
partaide bilakatu zen gerraoste-
an, nahiz eta gerora kritiko azal-
du, eta utzi egin zuen), eta bere
obra du aktibismo horren erakus-
garri. Gai arantzatsuak eta sako-
nak jorratu zituen bere lanetan:
hala nola XX. mendeko gizakia-
ren frustrazioa, bakardadea edo
deshumanizazioa. 

Gizarte industrial garaikideak
zituen erronketatik abiatuta bere
kontakizunetan etorkizuna iru-
dikatzera ere iritsi zen zientzia
fikzioaren bitartez. Nolanahi ere,
ironiaren eta umorearen bitartez
hurbildu zen horietara, errealita-
tea eta alegoria uztartuz, ikuspegi
kritikoa eta sarri autobiografikoa
alboratu gabe. Hamar nobela bai-
no gehiago, dozenatik gora ipuin,
eta berrogehi bat saiakera eta bes-
telako artikulu idatzi zituen Cal-
vinok. Eta gutxik bezala sakondu
zuen literatur sorkuntzaren zirri-
kituetan.

Askatasunaren
praktikari

Irati Majuelo

I
dazle, akademiko, errefe-
rente berezia da bell hooks.
Izenetik beretik hasita,
arauak itzulikatu eta ikus-

molde partikularrei balioa ema-
ten dien ahotsa da, argia eta argi-
garria, norbanakotik kolektibo-
rako jauzia jardun
baitezpadakotzat duena, are, no-
rabide biko mugimendu natural
eta soil modura marrazten due-
na. Ezinbesteko horietako bat da
hooks. Transgresioa irakasgai
lanean haren hamalau artikulu
argitaratu berri ditu Katakrakek,
Amaia Apalauzaren itzulpenean
eta Nora Salbotxen hitzaurreaz
lagunduta. 

Akaso gurean ezagunagoa bada
ere teoria feministan eta arraza-
keriaren aurka landutako ideia
eta idatzitako lanengatik, hez-
kuntza eta pedagogia izan ziren
idazle estatubatuarraren pasioe-
tako bi. Horiei buruzko hausnar-

ketak biltzen ditu liburu honek.
Edo, hobeto esanda, horien guz-
tien arteko harreman, kontrae-
san, kritika eta proposamenak
harilkatzen ditu artikuluotan, in-
tersekzionalitatea baita hooksen
pentsamenduaren oinarri behi-
nena, eta haren indargune nagu-
sia. Hezkuntza ardatz, beraz, egi-
turazko zapalkuntzak eta desber-
dintasunak zein horien aurkako
borrokak ditu hizketagai.

Eskola segregatuan alfabetiza-
tu zen hooks, eta horrek sakone-
an markatu zuen bere heziketa,
baita munduari begiratzeko mo-
dua ere. Ez, preseski, soilik ume
beltzentzako eskola izateak baz-
terketa sentiarazi ziolako, baizik
eta kontrara, ikasketa prozesua
neska-mutiko haien beharretara
zuzentzen zutelako euren mais-
trek, ahalduntzerako esparrua
eraikiz. Haurtzaroko esperientzia
horri jarraika, hezkuntza askata-
sunerako praktika gisa ulertzen
du intelektual estatubatuarrak,
eraldaketarako eta transgresiora-
ko eremu gisa. Aurrerago kide zu-
riekin partekatu zituen eskola eta
metodologia klasikoagoen kon-
trara, desberdintasunetan oina-
rritutako hezkuntza aldarrika-
tzen du hooksek, ikasle bakoitza-
ren ahotsa eta berezitasunak
erdigunean jartzen dituena, eta
ikasle-irakasle binomioa lauso-
tzen duena. Hots, ikasleak infor-
mazio-hartzaile izatetik alden-
tzen dituen hezkuntza du goibu-
ru.

Artikuluotan, metodologia ze-
hatzei buruz bainoago, egiteko
eta egoteko moduei buruz mintzo
da. Ildo horretan, norbanako ba-
koitzaren esperientzietatik abia-

tzen den errealitatea problemati-
zatzea proposatzen du, edukiei
eta horien inguruko lanketari
zein eztabaidari desberdintasu-
netik heltzea, alegia. Hala ere, ez
da pentsalari xaloa, eta bere ira-
kasle esperientziak gidatuta, ez
ditu praktika horiek langintza
utopikoekin lotzen. Agerian jar-
tzen du multikulturalismoan oi-
narritutako ikasgelak sortzea zein
genero-, arraza-, klase-zapal-
kuntzak aintzat hartzen dituzten
ikas-komunitateak eratzea ez
dela erraza, eta, are, gatazkak eta
deserosotasunak sortzen dituela.
Egiaz, azpimarratzen du desero-
sotasun horretatik abiatzen dela
jakintza kritikorako, eta, finean,
askatasunaren praktikarako bi-
dea.

Irakasten zein ikasten dabiltza-
nentzako ezinbesteko liburua da
hau, beraz, hooks bera ezinbeste-
ko den heinean. Idazketa dentsoa
da zenbaitetan, errepikakorra ere
bai ideia batzuetan, baina espe-
rientzia pertsonaletatik abiatuta
eta oinarri teorikoak zein norabi-
de politikoak argi zehaztuta, itsa-
sargi modura funtzionatzen du
hezkuntza ereduei buruz haus-
nartzea derrigorrezkoa den ga-
raiotan.

‘Transgresioa irakasgai’
Idazlea: Bell Hooks. Itzultzailea: Amaia

Apalauza. Argitaletxea: Katakrak.

Bere hitzen
esklaboa

Imanol Mercero

I
izenburu osoa Bi gehi bi (eta
nire nerabezaroko beste
nigma batzuk) duen nobe-
latxo irakurterraz hau ira-

kurlea limurtzeko idatzita dago.
Kontakizun arina da, oro har, di-
gresioa edota elementu osaga-
rriak proposatzeko joera gutxi
erakusten duena, eta helburu na-
gusiari lotutako azalpenetan zen-
tratuta doana amaiera arte. Haa-
tik, eraginkorra da bere helbu-
ruekiko, eta, agian, horregatik
eman diote Gazte Narratibako 22.
Alandar saria.

Protagonista da narratzailea.
Letretako jendearen antagonista
sentitzen dela aitortzen digu ha-
sieratik, nahiz eta irakurtzen ari
garen testua idatzi behar izan
duen, ez plazerez eta gogoz, bai-

zik eta epaileak ezarri dion zigo-
rra betetzeko. Zigor gisara ezarri
baitio aitortza testu bat eman be-
harko diola, zeinetan azalduko
duen, egiazki, zerk eraman duen
zigor hau jasotzera.

Linealki kontatzen digu dena. 
Hasteko, 15 urteko mutiko bat

dela esaten digu, DBHko 2. maila
egiten ari dena. Bolada onean ze-
goen, nota onekin eskolan, gela-
ko estatus sozialeko gailurrean,

‘Bi gehi bi’
Idazlea: Jose Antonio Frances 

Gonzalez. Itzultzailea: Aitor Arana. 

Argitaletxea: Ibaizabal.
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futboleko atezain estimatua, eta
arazorik gabeko familia baten
partaidea. Harik eta egun batez
dena amildu zitzaion arte, erres-
kadan jarritako domino pieza ho-
riek bezala, elkar eragiten duten
ekintza kate geldiezinean.

Irakaspenezko narrazioa iza-
nik, protagonistak etengabe ai-
tortzen digu damua, etengabe az-
pimarratzen du bere jokabidea
zein desegokia izan zen eta, batik
bat, jokabide zuzena zein izan be-
har zuen.

Irakurketarekin jarraitzeko
gogoa, ordea, narrazioak infor-
mazioa kudeatzeko erakusten
duen moduan dago, zeren gerta-
kari nagusia amaieran argituko
zaigun itxaropenarekin, tantaz
tanta eskaintzen baitzaizkigu
azalpen esanguratsuak. Eta ira-
kaspenak, hortaz, gertakariak ar-
gitzeko ahaleginean sortzen di-
ren hausnarketen albo ondorio
dira.

Azalpenetan aurrera egin ahala
konturatzen gara hutsegite-ko-
rapilatze dinamika gero eta ito-
garriagoan ikusten duela prota-
gonistak bere burua, irakurlea-
rentzako gag edota egoera
patetikoen segida umoretsua
dena, errukia eraginez eta jokabi-
de zuzena zein izan zitekeen
hausnartzera eraman gaitzakee-

na, enpatia eta justizia sena era-
kusten dugun neurrian.

Amaierarako protagonista
bere burua antzaldatuta ikusten
dugu, egindako idazketa ariketa-
gatik bai, baina bereziki bere on-
doan suertatu zaizkion pertso-
naia gehienak enpatikoak eta
bihotz onekoak direlako, maila
guztietan: epailea, irakasleak,
gurasoak, senitartekoak, adiski-
de zaharrak eta berriak. Gehie-
gizkoa, sinesgarritasunari euste-
ko.

Eta pertsonaien karakteriza-
zioa ez da nobelatxo honen ahul-
tasun bakarra. Protagonistaren
profilak ezin du justifikatu era-
kusten duen idazketarako gaita-
suna, are gutxiago narrazioaren
egituraketa hain txukun egitea-
rena. 

Pentsatzen jarrita, gertakari
asko protagonistaren antzalda-
tzeko beharraren arabera ezarri
direla konturatzen gara (izenbu-
ruko bi gehi bi adibide paradig-
matikoa da), istorioan ezagutuko
dugun gaizkile bakar horren par-
te hartzeek garbiki erakusten du-
ten legez.

Beraz, ongi pasatzeko testu bat
edukiko dugu esku artean, baina
irakurle bezatuek iruzurtzat jo-
tzeko arriskua bere barruan da-
ramana. 
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