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Mexikon aniztasunari ematen zaion 
arreta irakurleak trebatzeko garaian

Elisa Bonilla Rius*

Miramar Jauregia, Donostia, 2008ko uztaila.

Naroa Zubillagak itzulita

Mila esker, ohore eta plazer handia da niretzat gaur hemen izatea, Haur 
eta Gazte Literaturako IV. Iberiar Biltzarrean; eta, batez ere, Donostian izatea, 
horrenbeste lagunen artean, eta horrenbeste aurpegi berriren artean –espero dut 
horietatik lagun berriak egitea–. Bereziki eskertu nahi diet Itziar Zubizarretari, 
Mari Jose Olaziregiri, Reina Duarteri, Patsy Aldanari eta IBBY erakundeari 
–nazioartekoari nahiz bertakoari–, irakurleak modu honetan trebatzen eta kali-
tatezko haur eta gazte literatura zabaltzen jarraitzeagatik. Helburu bera baitugu 
guztiok, eta guztiok gaude helburu horren alde ahalegin guztiak egiteko prest. 
Horrek, elkarren arteko desberdintasunak desberdintasun, anaitu egiten gaitu. 
Horregatik diot ohore eta plazerra dela gaur hemen izatea.

* Hitzaldiaren transkripzio estenografikoa. Rosalía Ruiz eta Alberto San Antonioren laguntzaz.
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Nire gaurko hitzaldia haur literatura zabaltzeari eta irakurleak treba-
tzeari buruzkoa da, baina betiere kulturaniztasunari dagokionez. Testu 
hau idazteko, oinarri izan ditut Hezkuntzako Idazkaritza Publikoan 
funtzionari jardun naizen hamalau urteak eta Irakurketarako Programa 
Nazionalaren koordinatzaile jardun naizen 6 urteak.

Hitzaldiari jarri diodan izenburua da «Mexikon aniztasunari ematen 
zaion arreta irakurleak trebatzeko garaian», eta, hain zuzen ere, idazten ari 
den neskato baten irudi honekin hastea erabaki dut, askotan, irakurleak 
trebatzeaz hitz egiten denean, idazketa kanpoan uzten delako. Irakurlearen 
trebakuntza zentzu zabalago batean ulertu behar dela uste dut nik, Delia 
Lerner –emakume argentinar zoragarri horrek– dioen moduan, «kultur 
idatziaren erabiltzaile osoak» prestatu behar dira. Esaldi horrek batzen 
ditu, sakon-sakonean, hizkuntzaren gizarte-funtzio guztiak eta pertsonen 
komunikaziorako gaitasunak.

Hitzaldi hau idazteko lau gidalerro edo helburu nagusi ezarri dizkiot 
neure buruari:

Lehenik eta behin, Mexikoko testuinguru demografiko eta kulturala 
azalduko dut. Gaur esango dudan guztiak errealitate horiei egingo baitie 
erreferentzia eta, beraz, egoera zein den azaldu beharra dago. 

Gero, aniztasunari eta, bereziki, kulturaniztasunari buruz egindako 
aipamen batzuk ekarriko ditut, aniztasunaren gai korapilatsua laburtzen 
dutela iruditzen baitzait; hala, kontzeptuaren inguruko erreferentzia berak 
edukiko ditugu, kontatu nahi dizuedanaren testuinguru izan dadin. 

Bi puntu horien ostean, hirugarrenean sartuko naiz, politika publikoen 
gaia aztertzeko. Bi politika publikori buruz hitz egingo dut batez ere: 
lehenik, aurreko administrazio federalak ikastetxeetako eta ikasgeletako 
liburutegietan egindako lanari buruz –gaur egun ere abian den politika 
da eta, hasieran esan dudan moduan, nik neuk koordinatu nuen 2001 
eta 2007 artean; bigarrenari buruz defizit kutsuaz hitz egin beharko dut, 
oraindik egiteke dagoenari buruz hitz egin behar baitut, besteak beste, 
arreta izugarria behar duen baina nahikorik jasotzen ari ez den talde bati 
buruz: migratzaileak diren nekazari jornalariak.

Azkenik, aipatutako politiken eragina balioesteko egindako azterke-
tetako datuak aipatuko ditut.

I. Mexikoko gizarte-testuingurua eta testuinguru demografikoa
Beraz, hasteko, Mexikoko gizarte-testuinguruari eta testuinguru de-

mografikoari buruz hitz egingo dizuet. Atal honetarako Mexikoko iraultza 
garaiko argazki bat aukeratu dut, XX. mendeko lehen hamarkadetakoa. 
Irudian sonbrerodun hainbat gizon ageri da, baina guztien artean bat 
bakarrik ari da egunkaria irakurtzen,1 gainerakoak entzuten baitauzka. 

1. El Machete  egunkaria da, 
garai hatan, Mexikoko Alderdi 
Komunistaren agerkaria.
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Irudiak agerian uzten du hizkuntza idatzia menderatzeko beharrizana 
aldatu egin dela. XX. mendearen hasieran aski zen bakar batek gainerako 
guztientzat irakurtzen bazuen. Gaur egun, hori ez da horrela. Pertsona 
guztiek izan behar dute kultura idatzirako sarbide osoa, beren hiritarta-
suna erabat baliatu ahal izateko.

Mexiko: gizarte-desberdintasun handiak
Mexikok gutxi gorabehera bi milioi kilometro koadro dauzka. Lurralde 

zabala da, beraz. Ehun milioi biztanletik gora bizi da bertan eta horietatik 
sei milioik bost urte baino gehiago dauzka eta hizkuntza indigenaren 
bat hitz egiten du. Gehienak hirian bizi dira: lautik hiru landa-eremutik 
kanpo bizi da. Bestalde, Mexiko Errepublika Federala da, Demokrazia 
Konstituzional baten arabera antolatua. Derrigorrezko hezkuntza lau 
urterekin hasten da eta 11 mailetan dago antolatuta: bi ikasturte haur-
eskolan, sei lehen hezkuntzan eta hiru bigarren hezkuntzan. Herritarren 
batez besteko eskolatze-maila bigarren hezkuntzako hirugarren ikasturte 
artekoa da, eta lehen hezkuntzako lehen mailan sartzen direnen batez 
besteko eskolatze-itxaropena hamabi mailatakoa da, hau da, batxilergoa 
amaitu artekoa.

Hezkuntzan egiten den inbertsioa garrantzitsu samarra da, herrialdeko 
barne produktu gordinaren % 7, hau da, Estatuak egiten duen inbertsio 
osoaren % 25. Hala eta guztiz ere, gizarte-desberdintasun ikaragarriak 
daude oraindik ere. Txirotasun larria eta bazterketa handia dago. Oraindik 
orain, analfabetatze-tasa handia dugu, % 9,5ekoa 15 urtetik gorakoen 
artean; eta hori, barne produktu gordin indartsua duen herrialdea garen 
arren –Espainiak duen BPGaren parekoa dugu guk ere– eta munduko 
hamargarren ekonomia garen arren. Postu bat gorago edo baxuago, baina 
hortxe gaude, bolumen osoa kontuan hartuta, aberastasun gehien ekoiz-
ten duten hamar herrialdeen artean. Ordea, per capita BPG baxua dugu, 
Mexikok Espainiak baino askoz biztanle gehiago baitauzka, eta guztira 
ekoiztutako BPGa biztanle-kopuruarekin zatituz gero, gutxi gorabehera 
AEBetako 7.000 dolar ateratzen da pertsona bakoitzeko. Horregatik, 
Mexikoko gizarte-garapenaren indizea ez da BPGaren guztizko bolu-
menagatik mundu mailan hamargarren tokian dagoen ekonomia bati 
dagokiona: kasu horretan, 51. postura jaisten da. Gainera, aberastasuna 
ez dago uniformeki banatuta, eta, ondorioz, gizarte-desberdintasun 
handiak daude. 

Esate baterako, alfabetatze-adierazlea hartuz gero, biztanle-kopuru 
osoaren % 8,2 baino ez da analfabetoa, baina 20 puntuko aldea ere badago 
estatu batetik bestera; esate baterako: Mexikoko hiriak dauka mailarik 
altuena, hau da, biztanle-kopuruaren % 97 baino gehiago dago alfabe-
tatua, baina Chiapas-eko estatuan % 77 baino ez dago alfabetatua. Eta 
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desberdintasun handiagoak aurkituko genituzke informazioa udalerrien 
arabera ezberdinduko bagenu. Hain zuzen ere, maila horretan ageri zaigu, 
adibidez, Coicoyán de las Flores, Oaxaca-ko estatuan dagoen herri bat 
–Guerrero herritik oso gertu– mendilerroaren tokirik garaienean. Herri 
horrexek ageri du, 2000. uretan egin zen azken errolda-zentsuaren ara-
bera, bazterketa gehien eta analfabetatze-tasa handiena: % 75 (15 urtetik 
gorakoentzat). Coicoyán herriak ia-ia 6.000 biztanle dauzka. Biztanleen 
% 80 indigena da, mixtekoen etniakoa, eta % 67,5 elebakarra da. Senide 
askotako familiak izaten dituzte, gazte-gaztetatik sortuak, gainera (13 eta 
14 urterekin ama bihurtzen diren neskatoak). Herritarrak autokontsu-
morako nekazaritzan jarduten dira ia-ia esklusiboki. Hala eta guztiz ere, 
herriak duen azpiegitura ez da batere kaskarra, 2000. urteko zentsuaren 
arabera: 18 haur-eskola, lehen hezkuntzako 3, bigarren hezkuntza tele-
bista bidez emateko programa bat, liburutegi publiko bat, udaletxe bat 
eta saskibaloian jolasteko kantxa bat. 

Herritarrak aztertzeko hurbilketa mota hauek egiten direnean garbi 
dago estatistika-maila horietan ez direla berez dauden desberdintasun 
handiak agertzen. Aipatu dudan herriaren adibideak, beraz, agerian utzi 
digu Mexiko aberastasun handiko herrialdea dela, baina, oraindik ere, 
zailtasun eta gizarte-desberdintasun handiak dituela. 

Hizkuntza-aniztasuna
UNESCOren arabera, munduan 7.000 hizkuntza desberdin erabiltzen 

dira eta urtero, gutxi gorabehera, 20 desagertzen dira. Aipatu ditugun 
7.000 hizkuntza horietatik erdia desagertzeko arriskuan dago, geroz eta 
hiztun kopuru txikiagoa daukatelako. Hala, Latinoamerikan gaztelania, 
portugesa eta ingelesa dira nagusi, hiztun gutxiko hizkuntzen kaltetan. 
Mexikon, esate baterako, 62 indigena-talde daude erregistratuak, bakoi-
tzak bere hizkuntza duela. Guztira sei milioi hiztun dira, biztanle-kopuru 
osoaren % 6 inguru.

62 hizkuntzez gain, 364 hizkuntza-aldaera daude erregistratuak: 
izugarrizko desafioa hizkuntza-aniztasuna gordetzearekin zerikusia duen 
edozein ekintza aurrera eramateko. Hain zuzen ere, 2005ean Hizkuntza 
Indigenen Institutu Nazionala sortu zen, hizkuntza horiek gorde daitezen 
bermatzeko. 

Hizkuntzen banaketa ez da homogeneoa, gehiengoak hegoaldeko esta-
tuetan daude. Hala, Yucatán eta Chiapas estatuetan hizkuntza indigenen 
hiztunen % 30 baino gehiago biltzen da, eta erdiguneko eta Kalifornia 
Beheko penintsulan % 2 baino gutxiago dago. 

Hizkuntza guztiek ez daukate hiztun-kopuru berbera, lau edo bost 
dira gehien hitz egiten direnak. Lehenik náhuatl hizkuntza dago, batez 
ere herrialdearen erdigunean hitz egiten dena. Bigarrenik maya hizkuntza 
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dago, hiztunak Yucatán penintsulan bilduak baitaude. Mixtekoa batez 
ere Guerrero eta Oaxaca estatuetan hitz egiten da eta zapoteka Oaxacako 
erdiguneko aranetan erabiltzen da; gainerako 58 hizkuntzen hiztunak 
herrialdearen gainerako % 50ean zehar daude zabalduak. 

II. Aniztasuna eta kultura idatzia
Aniztasun hitzarekin zer esan nahi dudan azaltzeko, funtsezkoak iru-

ditzen zaizkidan bi ideia azalduko ditut lehenik: identitatea eta bestetasuna 
edo bestearekiko kontzientzia hartzea. Azken batean, beste asko badirela 
pentsatzeak aniztasunean pentsatzera garamatza. Hiru nozio horiek 
(identitateak, bestetasunak eta aniztasunak) beste baten edo beste askoren 
existentziaren ideia helarazten dute. Izan ere, identitatea eraiki dezakegu, 
baldin eta beste bat badago. Beste hori aitortuta eta elkarrengandik be-
reizten gaituena zer den zehaztuta eraikitzen baitugu geure identitatea: 
besteengandik bereizten garelako baikara gu geu. Era berean, beste asko 
daudenean aniztasunaren ideia sortzen da. Horrenbestez, pertsonen aniz-
tasunaz hitz egin dezakegu, baina baita hizkuntza-, kultura-, politika-, 
liburu-, irakurketa- eta beste hainbat aniztasun motaz ere. 

Honaino iritsita eta, bereziki, identitatearen ideia ulertzeko, Octavio 
Paz poetaren Piedra de sol (1957) liburuko aipu bat erabili nahi nuke. 
Honela dio: «… ni neu izateko, beste bat izan behar dut, nigandik atera 
eta besteengan aurkitu behar dut neure burua, besteak ere ez baitira ni ez 
banaiz, baina beste horiexek osatzen dute, era berean, neure existentzia». 
Pasarte hori oso adierazgarria iruditzen zait. Besteen arabera baino ezin 
gaitezke gu geu izan. Jaiotzen den unetik, haurraren lehen erreferentzia, 
bere existentziaz kontzientzia hartzen lagunduko diona, ama da. Zentzu 
horretan, aniztasunaz arduratzea identitateaz arduratzea da. Identitatea/
aniztasuna harreman horixe da, hain justu, hezkuntzan jorratu nahi 
duguna. 

Beste aipu bat ekarri nahi dizuet orain. Oraingo honetan, berriz ere 
bestetasunari erreferentzia egiteko, baina ez norbanakoaren ikuspuntu-
tik, baizik eta kulturaren ikuspuntutik. Enrique Luengok idatzitako La 
otredad indígena en los discursos sobre la identidad latinoamericana laneko 
pasarte hauxe irakurriko dizuet: «Latinoamerika bestetasun bikoitzeko 
kontinente gisa ikus daiteke; batetik, Europaren eta Ipar Amerikaren 
ikuspuntutik datorkigun bestetasuna;… bestetik, bestetasun indigenaren 
presentzia». Txanponaren bi aldeak dira. Batetik, kanpoko begirada: nola 
ikusten gaituzte besteek? europarrek –deskubritu gintuztenetik– nahiz 
estatubatuarrek. Ameriketako Estatu Batuek inork baino pisu handiagoa 
baitu Latinoamerikan. Atzealdea, backyard delakoa bagina bezala ikusten 
gaituzte, atzeko patioa, behean gelditzen dena,… hor bada bestetasun 
zentzumen bat, eta bestetasun horrek gure identitatea markatzen du.

 Hizpide 
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Bestetik, barneko begirada daukagu, nola ikusten dugu guk geure 
burua? Gu ez baikara homogeneoak. «Beste bestetasuna», Latinoameri-
kako nazio bakoitzean bizi duguna, indigenarena da. Ikuspegi bikoitza 
daukagu, orduan: kanpotik nola ikusten gaituzten eta nola ikusten garen 
gu geu; nola ikusten diogun elkarri. Barneko ikuspegi horrek ezezagutza 
sortzen du eta, ondorioz, bazterketa. Beste indigena beste baztertua da. 

 Kanpoko begiradarekin jarraitzearren, beste aipamen bat irakurriko 
dizuet, El País egunkarian agertutakoa, aurtengo ekainaren 14an. Salman 
Rushdie-k esana da, eta iparraldeko inperioaren eta Mexikoren artean 
dagoen 3.000 kilometroko mugari egiten dio erreferentzia: «Amerikako 
Estatu Batuek inoiz baino gehiago entzun behar dituzte beren mugaz 
haraindiko ahotsak. Idazleak ezinbesteko bitartekariak dira nazioarteko 
elkarrizketa horretan, hizkuntza bakoitzaren ondare bakar eta artistiko-
aren zaindariak. Ezin liteke elkarrizketa hori soilik ingelesez egitea». 

Elkarrizketa hori ezin litekeela soilik ingelesez egin esaterakoan in-
gelesez ekoizten diren liburu-kopurua datorkit burura, eta hizkuntza 
horrek gainerako hizkuntza guztiei jartzen dien arreta txikira. Ingelesaren 
hegemoniak honako datu hauek erakusten baititu: 2004an (lau urtetan 
egoera gehiegi aldatu ez delarik) 375.000 liburu berri argitaratu ziren 
ingeles hizkuntzadun herrialdeetan, hau da, munduko ekoizpenaren % 
40; kopuru horretatik % 52 Ameriketako Estatu Batuetan argitaratu 
zen. Mundu osoan ingelesez ekoizten diren liburuak gehituta, 2004an 
guztira 450.000 liburu argitaratu ziren hizkuntza horretan. Amerikako 
Estatu Batuetan (2004an) 14.440 itzulpen baino ez ziren argitaratu, 
urtean argitaratzen duen liburu-kopuru osoaren % 3 baino ez.

Ordea, Brasil, Kolonbia, Espainia eta Mexikon ingelesetik itzulitako 
13.592 liburu argitaratu ziren 2004an, AEBetan baino zerbait gutxiago, 
baina argitalpen-kopuru osoaren zati handi bat, edonola ere:2 urte hartan 
(2004an) herrialde horietan argitaratutako liburu guztien % 16,4, eta 
argitaratutako itzulpenen % 52. Ondorioz, gaztelaniaz hitz egiten den 
herrialdeetan badugu ingelesez argitaratzen denarekiko interes handia eta, 
horregatik, itzulpenen erdia baino gehiago ingelesetik egindakoak dira.

Datu horiek guztiek emanda, Rushdie-ren aipua gogoratuko dut berriz 
ere, kulturen arteko begiradak ez baitira, inolaz ere, maila berekoak. Herri 
batzuek gehiago begiratzen diegu beste batzuei (zer dioten, zer pentsatzen 
duten, zer argitaratzen duten… interesatzen zaigu). Laburtuz, batzuek 
ezagutu nahi dute eta beste batzuek ez dute ezer ezagutzen. Egoera hau 
ezinbestean hartu behar dugu kontuan, nik uste, eta zeresan handia 
du elkarrizketak eraikitzeari dagokionez, bai eta aniztasuna balioesteko 
garaian sortzen den tentsioari dagokionez ere.

Ikus ditzagun orain Latinoamerikan hizkuntza indigenatan argitara-

2. Latinoamerikako argital-
penen ekoizpen osoa AEBe-
takoa baino askoz baxuagoa 
da. Latinoamerika osoan eta 
CERLALC erakundeak eman-
dako datuen arabera, 2001 eta 
2005 bitartean 363.146 liburu 
argitaratu ziren, Ameriketako 
Estatu Batuetan argitaratzen 
denaren bosten bat bakarrik. 
Liburu horietatik gehiengoak 
gaztelaniaz argitaratzen dira 
(% 58,1), gaztelania baita Lati-
noamerikan gehien hitz egiten 
den hizkuntza, 271.928.700 
hiztun dauzka, eta ondoren 
portugesa dago, 163.153.389 
hiztunekin. Portugesez % 
38,7 argitaratzen da eta gai-
nerako hizkuntzetan, berriz, 
kopuru oso txikia, % 3,2, 
talde horretan sartzen dira, 
besteak beste, ingelesez, ita-
lieraz, alemanez, frantsesez 
eta jatorrizko hizkuntzatan 
idatzitako liburuak. Datu ho-
riek ISBN CERLALC- BASE  
Agentzia Nazionaletik hartu 
ziren 2006ko maiatzean.
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tzen diren liburu-kopuruari buruzko datuak. Urte-bitarte berean, hau 
da, 2001 eta 2005 bitartean Latinoamerikan 362.146 izenburu argitaratu 
ziren, eta horietatik % 3,2 baino ez daude  gaztelania edo portugesa ez 
diren beste hizkuntza batean. Horietatik, gainera, 243 baino ez zeuden 
hizkuntza indigenan idatziak, hau da, % 0,7. Beheko taulan ageri den 
moduan, datu horiek ez daude, inondik inora ere, hizkuntza horietako 
hiztun-kopuruaren proportzio berean. Datuok erakusten digute, era 
berean, Latinoamerikan zein gutxi begiratzen dugun geure jatorrizko 
kulturan barrena.

Latinoamerikan hizkuntza indigenatan argitaratutako liburuak

Hizkuntza-familiak Izenburuak Ehunekoak Hiztun-kopurua (milioiak)

Maya hizkuntza 87 35,8 16,251

Bakandutako hiz-
kuntza 34 14,0 --

Kitxua 28 11,5 8,037

Jaki (Aimara) 27 11,1 2,227

Sailkatu gabeak 20 8.2 --

Tupi-Guaraniera 19 7,8 4,688

Chibchatar hizkuntza 16 6,6  

Guahibera 4 1,6  

Pemonera 2 0,8  

Arawakera 2 0,8  

Salibera 2 0,8  

Arawakanera 1 0,4  

Maputxera 1 0,4  

Guztira 243 100  

Askotan baliatzen den argudioa da –eta ez da txorakeria– hizkuntza 
indigenak ahozko hizkuntzak direla funtsean. Náhuatl eta Maya hizkun-
tza bezalako salbuespenak salbuespen, horiek oso antzinako erregistroak 
baitauzkate, gainerakoak ez dira inoiz kasik idatzi ere egin. Nolanahi ere, 
argitaratutako liburuen arteko aldea oso handia da  eta argi ikusten da ja-
torrizko hizkuntzek gure herrialdeetan lekukotza oso txikia daukatela.

Jarraian azalduko dut nola saiatu garen Irakurketako Programa 
Nazionalaren bitartez Mexikoko jatorrizko herri eta hizkuntza batzuei 
protagonismoa ematen.

 Hizpide 
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III. Irakurketako Politika Publikoen aniztasuna
Orain arte Mexikoko gizarteaz eta testuinguru demografikoaz 

hitz egin dut, aniztasunaren ideiaz –identitatearen eta besteekiko 
harremanaren arabera ulertua–, bai eta identitate hori modu 
jakin batean adierazteari buruz ere, alegia, liburuen argitalpen-
kopuruari buruz. Zuekin testuinguru orokor horretan kokatu 
ostean, bi alderdi jakinetara bideratu nahi dut gaia. Lehenik, eta 
denbora gehien honekin emango dut, nik neuk hainbat urtetan 
burutu behar izan nuen jardunaz hitz egingo dut, Mexikoko 
eskola publikoetako derrigorrezko hezkuntzan izen emandako 
haur eta gazte guztiei eragiten diena: Irakurketako Programa 
Nazionalaz ari naiz, gaur egun ere martxan dagoena. Bigarrenik, 
estatistikan galdu egiten diren haurrez hitz egingo dut. «Ikusi ere 
egiten ez diren» beste horiek, hezkuntza-politikatan apenas sar-

tzen hasi direnak. Arrisku handian dauden haurrez ari naiz eta, zehazki, 
nekazaritzako haur jornalariez.

Mexikoko Irakurketako Programa Nazionala
Irakurketako Programa Nazionala programa federal bat da, horrek 

esan nahi du herrialdeko 32 estatutan dagoela martxan, estatu bakoi-
tzeko koordinazioak gidatuta. Abian 2002ko martxoan jarri bazen ere, 
2001ean sortu zen, 2001-2006ko Hezkuntzako Programa Nazionalean 
nahiz aurretik egondako irakurketa bultzatzeko programetan oinarritu-
ta. Programaren helburua da, eskola publikoei laguntzea irakurleak eta 
idazleak trebatu ditzaten; hori lortzeko, lau lerro estrategikoren inguruan 
burutu ziren ekintzak. Lehenak, curriculuma sendotu eta irakaskuntza-
ren praktika hobetzen zuen; bigarrenak –eta gaurko hitzaldia bigarren 
lerro honetara bideratuko dut– ikastetxeetako eta ikasgeletako ondareak 
aberastea zuen helburu; hirugarrenak, giza errekurtsoei emandako presta-
kuntzarekin zuen zerikusia, besteak beste, irakasle, liburuzain, zuzendari, 
estatuetako talde tekniko eta aholkulari tekniko pedagogikoei emandako 
prestakuntzarekin –gaur gai honetan sakonduko ez badut ere, aipatzea 
interesatzen baitzait– eta, azkenik, laugarren lerro estrategikoa irakurketari 
buruzko informazioa sortzera eta zabaltzera zegoen bideratuta.3

Beraz, bigarren lerro estrategikoari eutsiko diogu, ikastetxeetako li-
burutegiak sendotzearekin zerikusia duen horri. Irakurketako Programa 
Nazionalak hainbat eskola publikotan askotariko liburuak egon zitezen 
bermatu zuen, ordura arte gehienetan testu-liburuak baino ez baitzeu-
den. Mexikon testu-liburuak ikastetxeetara eramateko tradizioa dugu 
aspalditik. Izan ere, 1959an Doako Testu-liburuaren Batzorde Nazionala 
(Conaliteg) sortu zen, eta batzorde horrek bermatu zuen haur guztiek 
–bizitokia edozein zutela ere, eta beren baldintza ekonomiko eta sozialak 
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edozein zirela ere– doako testu-liburuak eduki zitzaten lehen hezkuntzako 
lehen mailatik hasita; liburu horiek beren jabetzakoak ziren eta etxera era-
man zitzaketen. Beraz, doako testu-liburuak 1959an hasi ziren banatzen 
eta bost hamarkadatan eutsi zaio ohitura horri. Laurogeita hamarreko 
hamarkadatik aurrera politika hori haur-eskolara eta bigarren hezkuntzara 
ere zabaldu zen, orduantxe hartu baitzuten bi maila horiek derrigorrezko 
hezkuntzako maila. IPNaren koordinazioa neure gain hartu nuen har-
tan ikastetxe askok ez zeukaten, artean, liburutegirik eta ikasgeletan ez 
zeuzkaten testu-liburuak ez ziren bestelako libururik. Horregatik, gure 
helburua zen, testu-liburua soilik jardun pedagogikorako erabili behar 
zelako ideia helaraztea, eta bestelako liburuak sartzea klasean egiten diren 
lanetarako (denbora-pasarako irakurketa gisa nahiz ikaskuntza-prozesuari 
lagungarri egingo zaion irakurketa gisa), azken xedea baitzen, hasieran 
esan dudan moduan, kultur idatziaren erabiltzaile osoak trebatzea. 

Horrela, gaur egun Mexikoko eskola publikoetako ikasgela guztietan 
–guztira 850.000, haur-eskola, lehen hezkuntza eta bigarren hezkuntza 
kontuan hartuta– gutxi gorabehera ehun izenburuko bilduma bat dago. 
Eta ikastetxe guztiek daukate bilduma txiki bat, beren eskolako liburu-
tegia osatze aldera emandako urrats gisa.4 Egindako ahaleginagatik ere, 
Mexiko IFLA eta UNESCOk jarritako estandarretatik behera dago. 
Erakunde horiek ezarritako parametroen arabera, ikastetxe bakoitzak 
batez beste hamar liburu izan behar ditu ikasle bakoitzeko eta Mexikon 
batez bestekoa ikasleko 8 liburutan dago.5

Hemen aztertu nahi dudan galdera honako hau da, zein liburu erosi 
ziren? Eta zergatik? Honelako hitzaldi batean erositakoaren inguruko 
istorioa berreraikitzea ariketa konplexu samarra baldin bada ere, liburu 
horiek erosteko jarraitu genituen oinarrizko irizpideetako batzuk azpi-
marratu nahi nituzke.6

IPNaren helburuetako bat askotariko testuak edo testu 
anitzak ematea zenez, Testu kanonikoen ideiarekin hautsi 
nahi genuen, ez genituen mundu guztiak irakurri behar 
dituen horiek eduki nahi. Mexikoko hezkuntzan urte 
askotan egon ziren indarrean kanonaren aldeko ideiak, 
eta ez zen irakurlerik trebatzea lortu, gutxienez, ez espe-
ro zen proportzioan. Gainera, kanonari jarraituz gero, 
liburetatik abiatuta hartzen dira hautaketa-irizpideak, 
eta ez irakurleengandik abiatuta. 

IPNan irakurleen interesetan oinarritu ginen, eta ez 
liburuen ezaugarrietan. Hau da, irakurleek zeuzkaten 
beharrizanetatik eraiki genituen irizpideak, arreta han-
diagoa jarri genuen irakurleengan literaturak ezarritako 
arauetan baino. Horrexegatik nahi genuen askotariko 

3. Azken lerro horren inguruan 
kokatu behar dugu Oinarrizko 
Hezkuntzako Ikastetxeetan 
egin zen Irakurzaletasunari 
buruzko Galdeketa Nazionala, 
INEGI eta SEP erakundeek 
egindakoa, bestelako ikerke-
tekin batera irakurketari eta 
idazketari buruzko informa-
zioa ekarri baitzuten.
4. Sei urtetan 200 milioi do-
lar inguruko inbertsioa egin 
zen eta 200 milioi ale baino 
gehiago banatu ziren.
5. 2006ko datuak, ikasgeletako 
liburutegiak eta ikastetxeetako 
liburutegiak kontuan hartuta, 
baina testu-liburuak kontuan 
hartu gabe.
6. Honi buruz informazio 
gehiago izateko, ikus: Reimers, 
Fernando, (koord. 2006) 
Aprender más y mejor. Políticas 
y oportunidades de aprendizaje 
en educación básica en México, 
Mexiko, FCE.
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liburuak eskaini, uste genuelako, ikasle bakoitzak, irakurle bihur zedin, 
interesgarri zitzaion liburua aurkitu behar zuela. Zentzu horretan, IPNak 
aitortu behar du literatur kanonak ez diola irakurleen heterogeneotasunari 
erantzuten eta, bestetik, uste dugu, pertsona bat irakurle bihur dadin, 
irakurri nahi duena aukeratzen utzi behar zaiola. «Liburu honek bilduman 
egon behar du» esan beharrean, nork irakurriko duen pentsatu ere egin 
gabe, honela pentsatu genuen: zein gai izan litezke irakurleen gustuko? 
Zein testuinguruk erakar dakieke, ezaguna nahiz ezezaguna zaielako?... 
eta horiek bezalako galderak erantzunez irakurleen interesetara egokitzen 
ziren izenburuak bilatzen hasi ginen.

Aniztasunean aukeratu ahal izatearen eztabaida horren atzean iden-
titatearen gaia dago, hau da, irakurleak liburuan bere burua aurkitu 
ahal izatea baina, aldi berean, besteak ezagutu eta errespetatzeko aukera 
izatea. Ondorioz, baloreei dagokienez, testu-hautaketa egiteko kontuan 
hartu behar ziren, besteak beste, identitatea sendotzen zuten testuak, 
tolerantzia eta ezagutza bultzatzen zituztenak eta gainerakoekiko erres- 
petua zabaltzen zutenak. Horregatik, garrantzi berezia eman zitzaion 
«nork bere hizkuntza eta nork bere kultura ezagutzea, nork bere mun-
dua ezagutzeko» baina baita «besteen kultura eta hizkuntza ezagutzea, 
beren munduetan sartzeko»; biak ere ezinbestekoak ziren programaren 
helburuak erdiesteko. 

Ondorioztatu genuen haurrek ispiluak behar dituztela beren burua 
ikusteko, baina baita leihoak ere, gainerakoak ezagutzeko. Metafora ho-
rretan oinarritu ziren, hain zuzen ere, erabakietako asko, eta lanari ekin 
genion, batzuentzat ispilu eta besteentzat leiho diren liburuak topatu nahi 
genituelako. Jakina, liburu bat, berez, ez da ez bata ez bestea, norberak 
egiten duen irakurketaren (edo, are, berrirakurketaren) araberakoa da 

hori. Kontzeptu malguak dira, horien arabera liburuak ez dira 
automatikoki sailkatzen, beraz, ikastetxeetako eta ikasgeletako 
liburutegiak osatzeko zereginean prestatu ziren pertsona guz-
tiekin egin genuen lan. 

Testuak hautatzeko prozesuan lan egin zuten pertsonek ez 
zituzten soilik beren gustuko lanak hautatu, baizik eta betiere 
liburuak zuzenduak zeuden irakurle guztietan pentsatuta. Zen-
tzu horretan, aniztasuna modu desberdin askotan ulertu zen: 
hizkuntza-aniztasuna, jatorri-aniztasuna, genero-aniztasuna, 
formatu-aniztasuna, estetika-aniztasuna eta hautaketa egiteko 
ikuspuntuen aniztasuna; jakina, baita gai-aniztasuna eta egile-
aniztasuna ere, eta beste hainbat eta hainbat ere, betiere anizta-
suna izanik bete beharreko helburua.

Testu elebakarretan gaztelaniazko liburuak eta ingelesez 
idatzitako beste batzuk hautatu ziren. Ingelesezkoak batez ere 
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bigarren hezkuntzakoengan pentsatuta hautatu ziren, ingelesa bigarren 
hizkuntza gisa ikasten ari diren gazteek hizkuntza horretan idatzitako 
zenbait liburu irakur ahal zitzaten. Testu elebidunen artean gaztelaniaz 
eta Mexikon hitz egiten diren 62 hizkuntza indigenetako batean zeuden 
liburuak hautatu ziren. Liburu elebidunak erositako guztien ia-ia % 10 
izan ziren, horixe baitzen programaren helburua. Ikasgeletan banatu ziren 
bildumetako 1.065 liburuen artetik 101 liburu elebidun zeuden.

Hizkuntza indigenak entzunaraztea Irakurketako Programa Nazionala-
ren funtsezko helburua zen. Desafio handia izan zen, Hizkuntza indige-
natan argitaratutako liburu falta ikaragarria dagoelako eta argitaraturik 
dauden gutxi horiek ez zeudelako haur eta gazteei bideratuta.

Argitu behar dugu, dena den, gure helburua ez zela hizkuntza indigena 
batean idatzitako liburuak hizkuntza horren hiztunei ematea. Beraz, hel-
burua ez zen zapotekoz idatzitako testuak ekoiztea haur zapotekoentzat; 
hori ere garrantzitsua da, baina beste ekimen batzuen bitartez bideratu da. 
Ideia alderantzizkoa zen, hain justu: haur guztiei eman nahi zitzaizkien 
gaztelaniaz eta bestelako hizkuntza batean edo batzuetan idatzitako testu-
ak, berdin zion haur horiek hizkuntza indigenaren bat hitz egiten zuten 
edo gaztelaniaz hitz egiten zuten, helburua baitzen liburuko hizkuntza 
indigena jatorrizko komunitatetik kanpora jakitera ematea. Ikasleek geure 
jatorrizko herrien istorioak irakurtzen has zitezen nahi zen, nahiz eta 
jatorrizko hizkuntzan irakurri ezin. Testua hizkuntza bietan zeukatenez, 
kontakizuna uler zezaketen eta, gainera, hizkuntza horiek nola idazten 
diren ikusi eta gaztelaniarekin konpara zezaketen. 

Ekimen honek hizkuntza indigenak hitz egiten dituzten sei milioi 
hiztun horiek nabarmenarazi nahi zituen eta Mexikoko gainerako herri-
tarren sentikortasuna piztu eurekiko, sei milioi horiek txiki-txiki gelditzen 
baitira gurea bezalako biztanle-kopuru handia duen herrialde batean eta, 
esan dugun moduan, azkenerako, kanporatu eta baztertu egiten zaie. 
Hala, IPNak aniztasunaren eta kulturartekotasunaren aldeko apustua 
egin zuen, ez baitira alde batera uzteko moduko baloreak; alderantziz, 
Programako erroak ziren.

Testuen jatorriaren aniztasuna
Aniztasuna ez zen soilik kontuan hartu hizkuntza indigenatan idatzi-

tako testuak hautatu zirelako. Beste zentzu askotan ere hartu zen kontuan 
aniztasuna, nahiz eta gaur ez dudan guztiak aipatzeko denborarik izango. 
Dena den, horietako baten gainean hitz egin nahiko nuke, zeresan handia 
izan baitu. Liburuen jatorria da.

Mexikon liburu-dendatan saltzen diren bost liburuetatik gutxi gora-
behera bat Mexikon ekoiztutakoa da eta beste lauak inportatutakoak. 
Espainia da Mexikoren liburu esportatzaile nagusia eta Mexiko da, hain 

Herritarren etengabeko lis-
karrak direla eta haserretu-
rik, Meltí-k, kiliwa herriaren 
koiote-ilargi jainkoak, gaua 
desagerraraztea erabakitzen 
du, egunaren argipean bo-
rrokak leundu daitezen. Hori 
lortzeko, misio bat aginduko 
die animalia bati baino gehia-
gori, baina horietako bat berak 
ere ez du betetzea lortuko.
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zuzen, Espainian ekoiztutako liburuen inportatzaile nagusia Latinoameri-
kan. Beraz, Mexikon Espainiako liburu asko sartzen da, beste nazionalitate 
batzuetakoekin batera, hala nola, Venezuelakoak, Argentinakoak etab. 

Latinoamerikako liburu-merkatuarekin konparatuta, Mexikoko 
argitaletxeek ekoizpen handia ageri dute; merkatuari gagozkiola, ordea, 
Mexikon ekoiztutako eta Mexikoko merkatuan saldutako liburu kopu-
rua bostetik batekoa da. Irakurketako Programa Nazionalaren bitartez 
ikastetxe eta ikasgelatara iritsitako liburuek, ordea, ez zuten proportzio 
hori gorde: liburuen % 48, ia-ia erdia, Mexikon ekoiztutakoa zen. Hori 
horrela izan bada, ez da izan IPNan Mexikoko liburuei lehentasuna ema-
teko irizpide jakin bat zegoelako, baizik eta, testuak hautatzeko garaian, 
interesgarriagoak egiten zitzaizkielako arduradunei. Hautaketa amaitu 
ostean ohartu ginen xehetasun horretaz, beraz, nik uste dut hautespen 
naturalari dagokion zerbaitegatik gertatu zela. Hala eta guztiz ere, IPNan 
hautatutako liburuen jatorriaren aniztasuna handia da, liburuen % 52 
ez baita Mexikokoa.

Liburuen jatorria Zenbakia %

ISBN 968 eta 970 (Mexiko) 290* 48

Bestelako ISBNak 310 52

GUZTIRA 600 100

* Bilduma elebiduneko liburuak ere barne.

Jatorriarekin ez ezik, IPNak genero-aniztasunarekin ere jokatu zuen 
arretaz. Izan ere, ikasgeletan zeuden liburu gutxi haiek literatur lanak 
ziren, ez zegoen dibulgazioko libururik, liburu informatzailerik, hiztegirik 
edo kidekorik eta, IFLA erakundearen gomendioen arabera, izenburuen 
% 40 literatur lanak izan behar dira eta % 60 informatzaileak. Parametro 
horietara iristeko ahaleginak egin ditugu, baina ez zen oreka hori lortu. 
Gaur egun dugun proportzioa da, liburuen % 52 literatur lanak eta % 
48 liburu informatzaileak. Egoera hori horrela izateko arrazoia da, lite-
ratur liburuen eskaintza liburu informatzaileena baino askoz handiagoa 
dela. Mexikoko merkatuan gabezia handia dago liburu informatzaileei 
dagokienez, IPNa gabezia horiek txikitzen saiatu zen, baina ez dira erabat 
gainditu.

Estetika-aniztasunari dagokionez ere, Libros del Rincón bildumako 
izenburuen artean askotariko proposamenak egon zitezen nahi zen. For-
matuari dagokionez, liburu txikiak, handiak, pasta gogorrekoak, estilo 
zaharrekoak, pop-up estilokoak eta ahal beste tamaina eta ezaugarritakoak 
hautatu ziren. Hautaketa-irizpide horrek 360º-ko aldaketa eragin zuen 
Hezkuntzako Idazkaritza Nagusiak ordura arte ikastetxeetan jartzen zi-
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tuen liburu motari dagokionez. Askotan Idazkaritzak berak ekoiztutako 
bildumak izaten baitziren, itxuraz berdintsuak diren liburuak, formatu 
eta diseinu berekoak. IPNak banatutako Libros del Rincón7 bildumako 
liburuak, berriz, klase ertain eta altuko haurrek liburu-dendatan beti-
danik erosten dituzten liburu motak dira. IPNaren helburua zen, beraz, 
haur eta gazte guztiek izatea liburu horiek edukitzeko aukera berbera, 
inolako bereizketarik gabe.

 IPNak idazle eta argitaletxeen aniztasuna ere dauka helburu. 2003 
eta 2006 bitartean, 150 enpresa edo sozietatek (Mexikon deitzen zaien 
moduan) eman zuen izena hautespen-prozesuan, eta ia-ia 400 argitaletxe-
zigilu desberdinek. Programarekin batera argitaletxe txiki berriak jaio 
ziren eta merkatuan finkatzea lortu zuten, hain justu, programa honek 
beren izenburuetako batzuen tirada handiak erosi zituelako. Era berean, 
lehendik ere baziren argitaletxeek beren merkatuko kokapena sendotzea 
lortu zuten, beren tamaina edozein zela ere. Argitaletxe moten aniztasuna 
ere lehentasunetako bat izan baitzen, horrek esan nahi du, IPNak argi-
taletxe handiei, ertainei eta txikiei erosi ziela, inolako bereizketarik egin 
gabe. IPNak liburu bakoitzaren kalitatea epaitu baitzuen eta ez liburua 
argitaratu zuen enpresa.

Mauricio Volpik esandakoak ekarriko ditut orain hona, haurrentzako 
liburuak egiteko apustua egin zuen enpresari eta editore gaztea baita 
bera. Empresarios aldizkarian ekainean egin zitzaion elkarrizketa batean 
honela dio: «Irakurketako Programa Nazionalak herrialdeko merkatuan 
finkatzen lagundu zion Nostra Ediciones enpresari. Liburu bakoitzeko 
zazpi peso ordaintzen badituzte ere, erosketa handiak egiten dituzte, 100 
mila aletakoak. Salmenta mota horiek hazten lagundu ziguten».

7. Bilduma hau IPNa sortu 
baino urte batzuk lehenago 
hasi ziren banatzen, baina 
batez ere lehen hezkuntzako 
ikastetxeetako liburutegietara 
zegoen bideratuta.
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URTEA ENPRESAKs ZIGILUAK IZENBURUAK

2003 149 329 13.707

2004 159 401 14.824

2005 149 369 9.924

2006 152 399 10.900

Editore honek arrazoi du, hein batean, Estatuak liburuak erosten 
dituen prezioa dela eta kexatzen denean. Prezio baxuei esker8 liburu 
gehiago jarri genituen ikastetxe eta ikasgelatan, hortan zalantzarik ez, 
baina, dena dela, irakurketako politika nazionalak diru gehiago bideratu 
beharko luke liburuak erostera. Diru gehiago behar da eskoletara iristen 
den liburu-kopurua handitzeko eta liburuaren prezioari horrenbesteko 
kalterik ez egiteko. Bestelako ondasunek, ordenagailuek, esate baterako, 
ez dituzte liburuek jasaten dituzten murrizketak onartzen. Argi eta garbi, 
diru-kopuruarena hobetu daitekeen programako puntu bat da. Esango 
dugu, gainera, IPNrako eman diguten aurrekontua aurreko urteetakoa 
baino askoz baxuagoa dela (ia % 50).

Hautaketa eta prestakuntza
Azpimarratu nahi dugu, Libros del Rincón bildumako liburuak hau-

tatzeko prozesua, askotariko ikuspuntuak azaleratzeko aukera izateaz 
gain urtero erosiko ziren liburuei buruz, prestakuntza-prozesu bat ere 
bihurtu zela IPNan lan egiten dugun guztiontzat.

DGME Hezkuntza Materialen Zuzendaritza Nagusiak –nire zu-
zendaritzapean baitzegoen– ez zuen hautespenerako inolako irizpideen 
zerrendarik egin eta, ondoren, zerrenda hori lan horretan jardungo zuten 
pertsonei bidali. Alderantziz, katalogoa (mila izenburu inguru) eta bertan 
erregistratutako liburuak 32 estatu guztietara bidali genituen ekainan, 
liburuen azken hautaketan erabakiak hartuko zituzten erakundeetan 
interesen eta beharrizanen kontsulta egin zedin. Gutxi gorabehera 500 
bat pertsona aritu ziren  estatu bakoitzean (irakasleak, zuzendariak, kul-
tur kudeatzaileak, liburuzainak, ikasleak eta gurasoak) urtean aste betez 
Libros del Rincón bildumako liburuak hautatzeko irizpideak lantzen. 
Hau da, urtero guztira 16.000 pertsona bildu ziren, liburuak aztertzen, 
herriko beharrizan eta interesak identifikatzen eta erosketarako irizpideak 
zehazten.

Hementxe utziko dut IPNari buruzko hausnarketa. Gain-gainetik 
azaldu dizuet programa horrekin egin nahi izan zena urte askotan ikas-
tetxeetan liburuak sartzeko, betiere aniztasunean oinarritutako liburuak. 
Orain, lehendik ere aipatua nizuen beste gaiaz hitz egiten hasiko naiz.
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Testu-liburuen Batzordeak 
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faktoreaz biderkatuta.
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Arrisku egoeran diren haurrentzako hezkuntza-politikak.  
Nekazaritzako haur jornalari migratzaileei emandako arreta.
Irakurketako politika publikoen inguruko gaia ixteko, oraindik ere 

hezkuntzako arreta egokirik jaso ez duen talde bat hartuko dut hizpide. 
Lehen aipatzen nizuen moduan, estatistiketan kanpoan oso erraz gel-
ditzen diren horiek dira. Nekazaritzako haur jornalari migratzaileez ari 
naiz. Nortzuk dira baina? 

Gizon, emakume eta haur langileak dira, beren jaioterritik atera 
–normalean herrialdearen hegoaldekoak izaten dira, lehen aipatzen nuen 
Coicoyán de las Flores herria bezalakoetakoak– eta Mexikoko iparraldean 
eta ipar-mendebaldean kokatutako eskualdeetara joaten dira, batez ere 
Sinaloa eta Kalifornia Behera, han baitaude nekazaritzako soro indus-
trialak, eta nekazaritzako produktuen uztan lan egiteko joaten dira. 

Mexikon 350 mila haur inguruk emigratzen dute urtero beren fa-
miliekin, lan eta diru-iturri bila. Gaur egun 350 mila haur jornalari 
horiek agerian geratu dira, denbora askoan «galduak» egon baitira 106 
milioi biztanle dituen herrialdeko estatistiketan. Jornalarien % 20 6 eta 
14 urte bitarteko haurrak dira eta ehuneko horretatik SEP erakundeak 
kalkulatzen du % 10 baino gutxiago joaten dela eskolara eta laurden 
bat ez dela sekula eskolara joan. Ia-ia erdia indigenak dira eta % 42ak 
desnutrizio mailaren bat dauka. Haur jornalarien % 46ak sei egun egi-
ten ditu lan astean eta 2007an UNICEFek emandako datuen arabera, 
% 35ak ez du inolako atsedenik hartzen. Mexikoko Senatuan 2008ko 
apirilean aurkeztu zen akordioaren puntu batean zehazten denez, Tokiko 
Kongresuei aholkatzen zaie jar ditzatela isunak 14 urte baino gutxiagoko 
jornalariak kontratatzen dituztenei.
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Mexikon debekatua dago haurrek lan egitea; eguneroko errealitatea, 
ordea, bestelako da. Haur horien gurasoek seme-alaba asko izaten dituzte 
eta guztiekin batera bidaiatzen dute, haiek ere soroetan lan egin dezaten. 
Horrela, aniztasun handia biltzen da soroetan, herri eta hizkuntza asko-
tako jendea biltzen delako, eta, beraz, ohitura eta kultura desberdinak 
azaleratzen dira. Horren aurrean, kontratatzaileek gaztelaniaz hitz egiten 
ikas dezaten bultzatzen dituzte. 

Aipatu behar dugu, haurrak soro horietara iristen direnean Estatuare-
nak ez diren lurretan daudela, horregatik, edozein politika ezartzea ere oso 
konplexua gertatzen da. Ahalegin asko egin dira nekazaritzako soroetan 
ikastetxeak jartzeko, baina hori ez da beti bideragarria izan. Lehenik 
eta behin, soroetara sartu behar baita ikastetxeak jartzeko, baina, behin 
hori lortu eta gero, hizkuntza indigenak gordetzeko borroka benetan 
latza da, guraso askok beren seme-alabek gaztelania ikas dezaten nahi 
baitute, eurek baino aukera gehiago edukitzeko. Zentzu horretan, fami-
liek ez dituzte beti begi onez ikusten beren seme-alabei ama-hizkuntzan 
irakasteko ekimenak. 

Haur horien aldeko ekimen gisa, 2006an irakurketa-mintegiak egin 
ziren lehen aldiz nekazal soroetan haur jornalari migratzaileentzat. Hans 
Christian Andersen idazle daniarra jaio zela 200. urteurrena ospatzeko, 
haren izen bera duen Fundazioak Irakurketa Bultzatzeko Mintegia antolatu 
zuen, 2006ko abuztuaren 10etik 12ra, Durangoko nekazal soro batean. 
Mintegian Durango eta Sonora-ko hogeita hamar irakaslek hartu zuten 
parte, jornalari migratzaileen seme-alaba ikasleek eta gurasoek. Helburua 
zen, baliabide teoriko eta praktikoak erabilita, bertaratutakoak oharta-
raztea irakurketak pisu handia duela haurren adimenaren eta sentimenen 
garapenean. Esperientzia horretan parte hartu zuen irakasle baten leku-
kotza irakurriko dizuet orain, haur jornalarien andereñoa da bera:

Lasterka eta bazkaldu ere egin gabe atera nintzen autobusa hartzera; 20 
minutuz oinez egin ondoren, eguzkiak gehien berotzen duen unean sorora 
iritsi nintzen, bizkar gainean liburuz eta haurrekin lantzeko materialez be-
tetako motxila astun bat neramala... urrunean eskola ikus zitekeen, jendea 
joan-etorrian… denek atseginez agurtzen ninduten, edo begiratu eta, besterik 
gabe «hor doa andereñoa!» zioten. 

Umore txarrez eta izugarri gose, ikasgelara hurbiltzen ari nintzela, haurren 
garrasiak entzuten nituen. Halako batean neskato bat irten eta zera oihukatu 
zuen: andereñoa, andereñoa!, guztiak atera ziren ejerzito baten moduan, 
korrika niregana, ni besarkatu nahian eta poltsarekin lagundu nahian.

«Zer egingo dugu orain?», galdetzen zidaten urduri. Une hartan albo batera 
utzi nituen arazo guztiak; zugandik zerbait ikasteko irrikaz dauden aurpegi 
horiek ikusita dena ahazten baituzu eta haurrak dira zure arreta guztiaren 
erdigune. Ikasgelan lanetik etorri berriak ziren haur gehiago zeuden, logale, 
gose eta nekatuta, baina, hala ere, ikasteko prest.
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Haurrak eskolara joaten direnean –normalean lan egin ostean– gogo-
tsu joaten dira. Eskolara joatea gustuko duten galdetzen zaien bakoitzean, 
ikasteko gogo handia dutela izaten da normalean erantzuna. Haur horiei 
gainerako haur mexikarrek jasotzen duten hezkuntza bera (edo hobea, 
dauzkaten gabeziak orekatzeko) eramatea konpondu gabeko kontua da 
erakunde mexikarrentzat. 

V. Politikek izandako eragina balioestea 
Hitzaldi honetako azken puntu gisa, Irakurketako Programa Na-

zionalari egin zaizkion balioespenen inguruan hitz egingo dut. Hona 
hemen, beraz, kanpoko ebaluatzaile adituek emandako daturik garran-
tzitsuenak:9 

• Ikasgelatan geroz eta liburu gehiago egon, orduan eta anitzagoak 
dira jarduera pedagogikoak (46 liburutik aurrera datua oso adie-
razgarria da). Hau da, 50 liburu baino gutxiago edukita, ez da alde 
handirik nabaritzen soilik testu-liburuak edukitzen ziren egoerarekin 
erkatuta, baina kopuru horretatik aurrera, jarduera pedagogikoak 
aldatzen hasten dira.

• Ikasleek liburuak eta bestelako materialak eramaten dituzte etxera 
maileguan. Inkesten arabera, ikastetxe indigenetako haur-eskolara 
doazen haurren amen % 40ak bere seme-alabekin batera irakurtzen 
du etxean.

• Ikasleek gustukoen duten materialak hautatzen dituzte irakurtze-
ko.

• Liburuak soilik liburu-txokoan daude.
• Materialak ikasgelan daude egunero erabiltzeko moduan.
• Materialak ulergarriak eta errazak direla esan dute, nola irakasleek 

nola ikasleek.
• Ikasgelan bertan irakurketako materialak sortzen dira, eta ikasleek 

ere parte hartzen dute sorkuntza horretan.
Ikastetxeetan liburuak egoteak kapital kulturala handitzen du. Gaur 

egun, eskola publikoko ikasgela batean (haur-eskola, lehen hezkuntza eta 
bigarren hezkuntzan) 100 liburu daude batez beste. Kalitate-adierazle ba-
kar horrexetan ageri dira lehen hezkuntzako eskola publikoak (hirikoak, 
landa-guneetakoak eta indigenak) batez beste eskola pribatuak baino 
askoz egoera hobean. Bestalde, ikastetxe partikularrak (matrikulazioen 
% 5 hartzen dute) ikasleko 2,2 liburuko batez bestekotik behera ageri 
dira, ikasleko batez beste liburu bakarra eskaintzen dutelako.

2005ean irakurketaren ulermena ebaluatzeko egindako azterketan 
alde nabariak antzeman ziren 2000. urteaz geroztik:

• Seigarren mailan, ulermeneko lehenengo mailan zeuden ikasleen 
kopurua jaitsi egin zen, % 25etik (2000. urtean) % 16ra (2005ean), 

9. PEC – Kalitatezko Ikas-
tetxeen Programan sartuta 
dauden ikastetxeak ebaluatze-
rakoan aurkitutako jardunbide 
komunak. Ikerlari arduradu-
na: Armando Loera.
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eta ulermeneko maila gorenean zeuden ikasleen portzentaia igo egin 
zen, %  23tik % 33ra. 

• Lehen hezkuntzako ikasleen % 62 estandarretik hurbil edo oso hurbil 
dago. 2000. urteko ikasle-kopurua baino % 13 gehiago.

• Bigarren hezkuntzan, ulermeneko lehen mailako datuak % 27tik 
% 26ra baino ez dira aldatu, eta laugarren mailakoak, % 21etik % 
24ra baino ez, lehen hezkuntzan baino hobekuntza askoz geldoagoa 
ageri dutelarik.

Lehen hezkuntzan lortutako ulermen-ebaluazioko datuak hez-
kuntza-modalitateen arabera banatuz gero ere, ikus dezakegu hezkun-
tza-modalitate guztietan eskuratu direla lorpen oso handiak, komu-
nitateko ikastaroetan izan ezik. Eskola indigenetan % 21eko jaitsiera 
izan zuten ulermeneko lehen mailan zeuden ikasle-kopuruari dago-
kionez, eta % 5eko igoera laugarren mailan zeuden ikasle-kopuruan, 
% 13 izatera iritsi baitziren. Datuak modu horretan aldatzea izaten da 
garrantzitsuena.

Horregatik, ikerlariek baikortzat jo dute IPNak irakurleen treba-
kuntzan izan duen eragina, nahiz eta oraindik ere egiteke dagoen bidea 
luzea den.

Nire gaurko hitzaldia aniztasunari buruzko hausnarketa batekin 
itxi nahiko nuke eta, horretarako, José Carlos Castañedak idatzitako 
testu baten zati bat irakurriko dut, Etcétera aldizkarian argitaratua 
(277. zenbakia. 1998). Honela dio: «besteren gainean egindako galdera 
aniztasunaren interpelazioa da. Besteren bilaketa horretan espirituaren 
lehioak pluralismora zabaltzen baitira. Kultura beti da hibridazio prozesu. 
Mestizaje edo nahastea. Ez baitago purutasunaren ametsean bizirauten 
duen kulturarik». Mila esker!
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Elisa Bonilla: Atención a la diversidad 
en la formación de lectores en México

Su conferencia tiene tres ejes temáticos bási-
cos: contexto demográfico, concepto de diversi-
dad y diversos ejemplos prácticos y concretos. 

Así en el primer punto, habla sobre la diver-
sidad cultural e idiomática de méxico. Aborda 
la situación socioeconómica y el grado de 
analfabetismo entre los indios de mexico, y por 
último informa sobre la creación del Instituto 
Nacional de las Lenguas Indígenas en 2005. 

En el segundo punto, Elisa concibe a los 
escritores como los intermediarios indispen-
sables en un diálogo cultural y guardianes del 
patrimonio ártistico. Considera que al hablar 
de diversidad hay que hacerlo contemplando 
todos los géneros literarios, así como el máximo 
de autores posibles. 

En el tercer y último eje, explica el Progra-
ma Nacional de Lectura de México y expone 
el programa educativo para niños jornaleros 
agrícolas que al migrar constantemente con sus 
familias apenas están escolarizados.  

El árticulo completo en castellano en: 
www.galtzagorri.org

Elisa Bonilla: Tackling diversity 
in the training of readers in Mexico

Her lecture focused on three basic subject 
areas: the demographic context, the concept of 
diversity, and different practical and concrete 
examples.

So, in the first part she dealt with mexico’s 
cultural and language diversity. She looked at 
the socio-economic situation and the degree 
of illiteracy among the indians of Mexico; she 
concluded this part by speaking about the set-
ting up of the National Institute for Indigenous 
Languages (Instituto Nacional de las Lenguas 
Indígenas) in 2005. 

In the second part, Elisa spoke about her 
conception of writers as indispensable inter-
mediaries in cultural dialogue, and as guard-
ians of artistic heritage. She believes that when 
speaking of diversity, it is necessary to do so by 
considering all literary genres as well as the 
maximum number of authors possible. 

In the third and final part she explained 
Mexico’s National Reading Programme and 
the education programme for children of farm 
labourers; these children hardly receive any 
schooling at all, because they are constantly on 
the move with their families.

Translated by Sarah J. Turtle
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Desberdin irakurri
Patxi Zubizarreta eta Juan Kruz Igerabide

1. Desberdin hasi: Adan eta Eva beltzak ote ziren?
Afrikan abiatu zen gizakiaren munduko bidaia. Handik hasi zuten gure arbasoek 

planetaren konkista. Bide batetik eta bestetik eraiki zuten etorkizuna, eta eguzkiak 
banatu zituen koloreak.

Orain, gizakiok, lurreko ortzadarrok, zeruko ortzadarrak baino kolore gehiago dauz-
kagu; baina guztiok gara afrikar etorkinak. Zuririk zurienak ere Afrikatik datoz.

Beharbada, ez dugu oroitu nahi jatorri berekoak garela guztiok, amnesiagatik edo 
ezinezkoa iruditzen zaigulako sinestea gurea zela garai hartako mundu osoa, mugarik 
gabeko mapa zabala, eta hankek beste pasaporterik ez zigutela eskatzen.

(Eduardo Galeano: Ispiluak)
* * *

P. Z.: Guztiok gara afrikar etorkinak, dio Eduardo Galeanok, diosku Juan Kruz 
Igerabidek. Eta hankak beste pasaporterik ez zigutela eskatzen diote. Mapa hitza 
ere aipatzen dute, eta amnesia. Hitz iradokitzaileak guztiak ere.

Afrikatik gatozen bidaiariak gara. Hobeki esan gaurkoan zuek bidaiatu zarete 

DESBERDIN IRAKURRI

Desberdin irakurri
Desberdin idatzi
Desberdin sortu
Desberdin hazi
Desberdin bizi
Desberdin hil

Desberdin begiratu
Desberdin entzun
Desberdin ukitu
Desberdin amestu
Desberdin hartu
Desberdin eman

Desberdin ukatu
Desberdin kantatu
Desberdin dantzatu
Desberdin aztertu
Desberdin jokatu
Desberdin bidaiatu

Desberdin joan
Desberdin itzuli
Desberdin hasi
Desberdin amaitu
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Donostiaraino eta, nahitara ala nahi gabe, kontzienteki ala inkontzienteki 
bidaia arriskutsu bat egin duzue. Bejondeizuela eta ongi etorri, beraz. Eta 
bidaia arriskutsuarena diot orain dela urte batzuk, Mundo egunkarian, uda 
partean «Bidaia arrikutsuen mapa» argitaratu zutelako. Hiru harridura 
markarekin (!!!) adierazten zuten nora ezin zen joan: Kolonbia, Ruanda, 
Libano…; birekin (!!) nora joan behar zen kontu handiz: Kenia, Serbia, 
Yemen…; eta bakar batekin (!) non ibili behar zen erne eta manifesta-
zioetatik urrundurik: Euskal Herria… Hauxe duzue, bada, gure herria, 
eta ongi etorri berriro ere topikoak ez sinesteagatik eta gomendioei kasu 
ez egiteagatik. 

Bidaiak beti izan du arriskuaren eta beldurraren alderdi hori. Portuga-
len, esate baterako, Belém-eko museo kartografikoan bada XIV. mendeko 
mundu ezaguna erakusten duen mapa bat, gainerako masa misteriotsua 
azaltzeko honela dioena: De aqui para diante só há dragões.

Baina maparekin batera, amnesia ere aipatu dugu, eta hori da gure 
gizartearen ezaugarririk behinenetako bat, edo itsukeria. Amnesia dela 
eta, Milan Kunderak honela azaltzen zuen matematika existentziala: 
zenbat eta azkarrago bizi, orduan eta gehiago ahantzi. Baina itsukeria 
gure amnesiaren sinonimoa ere izan daiteke, eta itsukeria dela eta, Benia-
mino aipa genezake, hau da, Italiako zenbait tokitan, Belen-ean ipintzen 
duten artzain etzan-lokartua. Antza, Napoliko eskola bateko haurrei 
pertsonaia historikoei buruzko idazlan bat eskatu zieten, eta mutiko 
batek hiru nabarmendu zituen: aurrena, Kaligula, eroa zelako eta zaldia 
senatore izendatu zuelako; hurrena, Joan Bataiatzailea, basamortuan 
oihuka zebilelako eta burua moztu ziotelako; eta azkena Beniamino, 
lotan dagoelako eta inguruan gertatzen dena ikusten ez duelako, hain 
zuzen ere berak nahiko zukeena…

Eta bai Kunderak bai Napoliko haurrak zer pentsa ematen didate. 
Irudipena dut haur eta gazte literatura askotan orainari atxikiegi dagoela, 
eta beste askotan ez duela jaso nahi sarri mingarria den errealitatea. 

Literaturak desberdin begiratzeko ere balio du, eta desberdin begiratuz 
gero, hau bezalako grafittiak irakur ditzakegu Napolin edota gure hirie-
tako horma uherretan: «Zuek paradisua ezagutzen duzue, guk infernua 
erakutsiko dizuegu».

2. Desberdin bizi
Orain dela hamar bat urte, Bruselako aireportuan mekanikariak hegazkin 

bateko erregai ontziak ikusmiratzen ari zirela, bi gazteren gorpuak topatu 
zituzten, 14 eta 15 urteko Koita Yaguine eta Tounkara Fode ginearrak. 
Autopsiak argitu zuenez, hipotermiak eta hipoxiak jota; antza, zeropetik 
berrogei graduko tenperatura –hipotermia– eta oxigeno falta –hipoxia– izan 
ziren fin gaizto hura eragin zietenak.
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Koita Yaguinek eta Tounkara Fodek seguruenik ipuin asko entzunak izango 
zituzten, eta, miseriatik ihesi, amaiera zoriontsu baten esperoan menturatu-
ko ziren hegazkin haren erraietan… (jakitunek oroitarazten diguten gisan, 
Espainiako Estatuko hiritar bat Marokoko bat baino 12 bider hobeki bizi 
da, Frantziako hiritar bat marokoar bat baino 20 bider hobeki, Alemaniako 
bat egiptoar bat baino 45 bider hobeki).

Egunkariek azaldu zutenaren arabera, Koita Yaguine eta Tounkara Foderen 
gorpuen alboan, gutun bat zegoen, honela zioena:

Europako nagusi eta arduradunei:
Gehiegi sakrifikatzen eta arriskatzen garela iruditzen bazaizue, jakizue 

Afrikan gehiegi sufritzen delako dela, eta pobreziari aurre egiteko, gerra 
amaitzeko, behar zaituztegula.
(Baina Koita Yaguinek eta Tounkara Fodek seguruenik ez zuten ezagutzen 

Rafik Schamik idatzia duen esaldia: «Politika eta lukainka elkarren antzekoak 
dira; higuina sentiarazten dute nola egiten diren ikustean».)

* * *
J. K. I.: Politika eta lukainka elkarren antzekoak dira; higuina sen-

tiarazten dute nola egiten diren ikustean… Hurrengo hitzaldi batean 
hitz egingo dugu, ordea, lukainkaz, Tip eta Coll ospetsu haiek esan ohi 
zuten moduan.

Isaac Bashevis Singer-ek Maitasuna eta erbestea izeneko autobiografian 
hauxe dio: «Idazten hasi baino askoz ere lehenago –umemoko baino ez 
nintzela–, honako galdera hau egin nion neure buruari: Zerk bereizten 
du gizaki bat beste batetik?».

Zerk bereizten du gizaki bat beste batetik? Gorputzak desberdinak 
ditugu, koloreak desberdinak ditugu, bizimoduak ere ez ditugu berdinak, 
poltsikoko dirua ere desberdina dugu, janariak ere desberdinak ditugu, 
kulturak ere desberdinak ditugu. Gauza askok bereizten ditu gure gor-
putzak eta gure gogoa. Baina, batez ere, desberdintasunak berak bereizten 
gaitu gehienbat. Desberdintasunak desberdintzen gaitu, batik bat.

Eta zerk berdintzen du gizaki bat beste batekin? Gorputzak, oinarrian, 
berdinak ditugu, elementu kimiko berdinez osaturik gaude, koloreak 
ere berdinak ditugu, guztiok dugu bizarren bat beltza (edo gutxienez 
txantxarren bat), guztiok ditugu hortzak zuriak, odola gorria, eta arnasa 
lurruntsua; guztion diruak erosten edo saltzen ditu arimak, guztion 
kulturak erabiltzen antzeko sinbolo oinarrizkoak. Beraz, gauza askok 
batzen ditu gure gorputzak eta gure gogoa. Baina, batez ere, oso-oso 
berdinak ditugu gosea eta premia, mina eta nekea, ilusioa eta jakingura, 
maitasuna eta elkartasuna.

Eta, hala ere, berdinak ez bagara, hala ere desberdintasuna gailentzen 
bazaigu… lukainkak behintzat guztiok berdintzen gaitu. Bide batez esan-
da, euskaraz lukainka da gezurraren sinonimoetako bat. Baina agindu 
dut beste batean mintzatuko garela lukainkaz.
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3. Desberdin amestu
Tassili eta beste eskualde batzuetan, Sahara aldean, haitzuloetako margola-

nak ageri dira, duela sei bat mila urtekoak, irudi estilizatuak: behiak, zezenak, 
antilopeak, jirafak, errinozeroak, elefanteak…

Irudipen huts ote ziren animalia haiek? Edo basamortuan bizi zirenek harea 
edaten ote zuten? Eta zer jaten zuten? Harriak?

Arteak erakusten digu basamortua ez zela basamortu. Hango aintzirak itsa-
soaren antzekoak ziren, hango haranetan bazkatzen ziren animaliak; eta, gerora, 
animalia haiek hegoaldera jaitsiko ziren, galdutako hezetasunaren bila.

					             (Eduardo Galeano: Ispiluak)
* * *

P. Z.: Eduardo Galeanok Tassili aipatu zuen, baina Egiptoko Wadi Sura 
ere aipa genezakeen; hara joaterik izan ez dugunok Gaixo ingelesa filmean 
ikusi genituen hormetan margotutako igerilari estilizatuak. Errealitateak, 
borreroak bezala, aurpegi asko ditu, eta literaturak gutxienez itxura eta 
mamiaren arteko zalantza eragiten lagun diezakegu.

Napoliko haur hark ezikusia egin nahi zion mingotsa eta mingarria 
zitzaion errealitateari, loa eta itsutasuna zituen ihesbide, baina Juan 
Kruzek eta biok behin errealitatea ikusten zuen neska itsu bat ezagutzeko 
zortea izan genuen. Ongi gogoan dut gure liburuak braille metodoaren 
bitartez irakurriak zituela eta, haren eskolara egindako saioaren amaieran, 
marrazki banarekin etorri zitzaigula: han ageri ziren marraztuta berak 
sekula ikusi ez dituen enarak, kometak…, hain zuzen ere gure liburue-
tako protagonistak.

4. Desberdin erlazionatu
Beduinoek, basamortuan lotara erretiratzen direnean, ez dute ahanzten 

handik erromesen bat edo bidaiari galduren bat igaro daitekeela; horrexega-
tik, muino batean su ttiki bat egiten dute, eta badirudi hondarrezko itsaso 
horretan faro bat pizten dutela; beduinoen kanpamendura edonor heltzen 
dela ere, ez diote bere izen edo norabideaz galdegiten, eta galderen ordez 
otordu bat eskaintzen diote; beduinoenean, bisitaria printze, preso eta poeta 
izango da: printzetzat hartuko dute, preso sentituko da hainbeste ohoreren 
artean eta, akaberan, poeta izatea egokituko zaio, izan ere hitzik egokienak 
aukeratu beharko ditu kanpamenduko buruzagia laudatu eta goresteko.

Antzera mintzo da Bab´Aziz filmaren zuzendari Nacer Khemir tunisiarra. 
Haren esana da: «Fundamentalismoak eta erradikalismoak ez dute Islama 
aditzera ematen, Inkisizioak Jesusen fedea aditzera ematen ez duen bezala 
[…]. Gutako bakoitza bestearekiko ezjakintasunean itotzen da. Errealitatea 
ez, baina beldurra da jendea itotzen duena […]. Abegikortasuna ez datza 
soil-soilik jendea onartzean eta jaten ematean, abegikortasuna entzutean eta 
aditzean datza. Norberaren etxean jendea onartu, jaten eman eta, segidan, 
ez ikusiarena egitea guztiz ezinezkoa da».

* * *
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J. K. I.: Beduinoen kanpamendura edonor heltzen dela ere, ez diote bere 
izen edo norabideaz galdegiten, eta galderen ordez otordu bat eskaintzen 
diote; beduinoenean, bisitaria printze, preso eta poeta izango da…

Ongietorri eta ohore, bada, gure kanpamendura bisitan etorri zare-
tenoi; otordua Itziar Zubizarreta beduindar paregabeak eskainiko dizue. 
Senti zaitezte printze eta printzesa  errege-erreginentzat eraikitako jauregi 
eder honetan, non musika jotzen baitute Euskal Herriko musikaririk 
eztienek. Senti zaitezte preso, une batez, hitzaldia amaitu arte, hor kan-
poan bi morrosko harrijasotzaile jarri baititugu Patxik eta biok, irteten 
denari berriro barrura sartzeko gonbita egiteko. Senti zaitezte poeta une 
batez; eta poeta izateko lehenik belarria hezi behar baita, entzun ezazue 
poema bat, poema eskimal bat, kantu bat egin nahi eta ezinean ari den 
gizajoarena: zer, ezintasuna baino multikulturalagorik? Poesiaren definizio 
bat izan liteke: ezintasunari izena jarri ezinik aritzea.

Polita da
Polita da, zeinen polita,
kantu txiki bat egitea
avaya
baina ez zait ondo irteten,
avaya.
Polita da, zeinen polita
ehizan ibiltzea
baina ez naiz ehiztari ona
avaya
Polita da, zeinen polita,
batek nahi duena gertatzen denean,
baina niri ez zait gertatzen.
Hain da zaila dena!
avaya
avaya
Avayaya!

Ezinaren ezinez, ezin dut utzi aipatu gabe hil zaharra ez den Maria 
Rosa Colaço portugaldarra. Haren Poesia e vida liburutik hartua dut 
honako poema hau, haur batek egina:

Inork ez dizu begiratzen,
baina nik
zuretzat egin ditut bertso hauek
laranjondo maitea.

Gauza asko esango nituzke inork begiratzen ez dien horietaz, laran-
jondoez. Baina laranjondoez ere beste hitzaldi batean mintzatuko gara.
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5. Desberdin bidaiatu
Bonbaiko trenek milioika bidaiari eramaten dituzte egunero, fisikaren 

legeak hautsiz: kabitzen diren pasaiari baino gehiago sartzen dira haietan. 
[…]  Trena abiaturik, batzuk atzetik etortzen dira lasterka, trena galduz gero 
lana ere galtzen baitute.

Orduan, bagoietatik besoak agertzen dira, leihoetatik edo sabaietatik, eta 
igotzen laguntzen diete atzeratuei. Beso haiek ez diete galdetzen lasterka etorri 
berriei atzerritarrak ala bertan jaioak diren, edo zer hizkuntza mintzatzen 
duten, edo Bharma Ala, Buda ala Jesus sinesten duten, edo zein kastatakoak 
diren, edo kasta madarikatukoak diren, edo inolako kastakoak ez diren.

* * *
P. Z.: Beduinoek ez zuten galdetzen, bonbaitarrek ez dute galdetzen. 

Gorputza ez da oztopo, gorputza gara, eta ikasgai ederra dakarkigute bi 
herri urrunetetatik. Eta neure egiten dut ikasgai hori, askotan haur eta 
gazte literatura idealismo hutsal eta abstraktuarekin lotzen dugulako. 

Sebastiá Serrano semiologo katalanak Descartes-en esana irauli beharra 
aldarrikatzen du, hau da, «pentsatzen dut, beraz, banaiz» itzulipurdikatu 
eta honakoa proposatzen du: «Sentitzen dut, ukitzen dut, dastatzen dut, 
usaintzen dut… eta, beraz, banaiz». 

Beste modu batera, baina antzeko mezua dakarkigu Gustavo Martín 
Garzoren gogoeta batek. Idazleak dio bizitzan deskubrimendu handi 
bat egin behar dela, hau da, jakin behar dela badirela «eguneko hitzak», 
arrazoiarenak, erabakienak, ohorearenak…, eta «gaueko hitzak», senti-
menduenak, obsesioenak, pasioenak, irrikenak…

Beduinoen begiak mintzo dira, bonbaidarren eskuak mintzo zaizkigu, 
eta gaueko hitzak xuxurlatzen dizkigute isilean. Eta, beldurrak beldur, 
sentimendu horietara bidaiatzeko gogoa pizten digute, sentimendu 
horien lurraldeetara.

6. Desberdin ikusi
Kasbako alderik degradatuenetan ere –Aljeriaz ari da–, asko dira antena pa-

rabolikoak dituzten etxeak, izan bizilagunen artean ordaintzen dutelako, izan 
antenarik hurbilenari nola edo hala egin dioten konexio bihurriarengatik. 
Bizimodu estu eta etsigarri horietan kontsolatzen eta itxaropena pizten duen 
elementu bakarra izanik, bizilagunek leporaino irensten dituzte europar orgia 
kontsumistaren isla diren irudi engainagarri eta anestesiagarri horiek.

				    (Juan Goytisolo, Argelia en el vendabal)

* * *
J. K. I.: Eta europarroi haien dokumental hunkigarri ekologikoak 

erakusten dizkigute, antena parabolikoen bidez hori ere. Hara nola an-
tena parabolikoak elkartzen gaituen iparra eta hegoa, eta hara nola gu 
deskontsolatzen garen haiei begira, eta haiek bi bider deskontsolatzen 

 Hizpide 



Behinola  51

diren: batetik, guri begira; eta, bestetik, gurekin egon nahirik, gu giza-
gaixook kontsolatu nahirik.

Orain, antena parabolikoek egiten dute garai bateko antropologoen 
lana. Entzun zein poema polita kanta dezakeen boskimano batek eta 
guk antena paraboliko bidez entzun. Xalotasun hunkigarria erakusten 
du, haurraren ikuspegi animistaren antzekoa, zeren ilargiari pertsona 
bati bezala hitz egiten dio.

Ilargi gazte

Ilargi gazte!
Agur, Ilargi gazte!
Agur, agur!
Ilargi gazte!
Ilargi gazte, hitz egidazu!
Agur, agur!
Ilargi gazte!
Esadazu zerbait.
Agur! Agur!
Eguzkia irtetean
hitz egin behar didazu,
zerbait jan dezadan
goseak nago eta.
Esadazu zertxobait,
zertxobait jan dezadan.
Agur! Agur!
Ilargi gazte!

Ikusten zer-nolako xalotasuna! Ba al dago xalotasuna baino garbigarri 
unibertsalagorik? Xalotasunak batzen ditu munduko gizakion haur ba-
rrukoak. Baina xalotasunaz ere beste hitzaldi batean mintzatuko gara.

7. Desberdin sortu
Ganges ibaiaren ertzean bizi izan zen XVII. mendean; saskigilea zen. In-

guratzen zitzaion jendeak galderak egiten zizkion, eta berak poemen bidez 
erantzuten zien; poemaren amaieran, galdera bat ipintzen zuen, bakoitzak 
bere erantzuna bila zezan. Mendeetan iraun dute Vikramen poemek jen-
dearen ahotan.

Ba al dakizu zertan ari zaren?

Urte asko gitarra ikasten aritu
maisu on batekin.
Gitarra ondo-ondo ikasi duenean,
jo eta txiki-txiki egin gitarra;
txistua eta atabala hartu
eta kontzertuak ematera irten.
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Jendeak txistuka eta harrika
hartu duelako
harri eta zur geratu.

Eta okerrena:
gitarrako maisua
oso txarra dela diote denek
eta herritik bidaltzen dute.

	Hona Vikram Babuk galdetu:
	Ba al dakizu zertan zabiltzan?

* * *

P. Z.: Eta guk, ba al dakigu zertan gabiltzan? Kontziente al gara dugun 
arduraz? 

Irudipena dut idazleok ikasi dugula idazten, eta lan egokiak, txukunak 
idazten ditugula. Irudipena dut editoreek ere antzera jokatzen dutela, 
eta nahiago dituztela arrisku handirik gabe lan txukun horiek bikainak 
baino. Egokitasuna, benetakotasunaren kaltetan.

Bestela esatearren, uste dut Beniamino artzain lokartua bezala gau-
dela, lozorro gozoan, ezikusia eginez. Eta esplizitoago izateko, gogora 
datozkit kritikariek CLIJ aldizkarietan urteko balantzea egiteko erabili 
izan dituzten izenburuak, eta gehienetan errepikatzen den hitza: egon-
kortasuna, jarraikortasuna…

Baina aldaketa oso handien lekuko gara eta nahasi gaude. Angel Erro 
poeta gazteak honela ohartarazten zuen: «Literatura, gaur egun oraindik 
ezagutzen dugun moduan, orain dagoen irakasleen belaunaldiarekin 
desagertuko da». Antzera mintzo zen Gustavo Puerta Leisse Galtzagorri 
elkarteko Behinola aldizkarian: irakurketa bideratuegiak, funtzionalitate 
handiegikoak, pedagogikoegiak, onkeriak jotakoak eta sinpleegiak nagusi 
dira, inkontzienteki bada ere pasibotasuna, onespena eta konformismoa 
bilatzen dutenak.

Konplexutasuna –liburuetan ezkutukoa bada ere–, analisia zorrotz eta 
argia eskatzen digu garai honek. Biltzar honek. Eta, beldurra gorabehera, 
arriskuak arrisku, abiatzeko eta bidaiatzeko kemena.

Gure bizitokietan ditugun etorkinek gutxienez ahozkotasunaren 
bitartez komunika diezagukete beren esperientzia, baina komunikazio 
idatzian ere gero eta zeresan handiagoa izango dute. Horren adibide poz-
garria dugu Najat El Hachmike marokoar jatorriko idazlea, Ramon Llull 
saria katalanez irabazi berria duena. Eta guk geuk ere ez dugu idazketa 
ahantzi behar, betiere irakurketarekin  orekan.

Erne egon beharra daukagu, planifikazioak eta gestioak gainditzen 
dituzten gaueko hitzak esateko prest, baita egun argia izanik ere, gure sen-
timenduak, obsesioak, pasioak, irrikak adierazteko eta komunikatzeko.
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8. Desberdin itzuli 
Bagdadekin batera, Toledo Erdi Aroko ardatz kulturala izan zen. Han 

itzultzaile eskola bat zegoen, eta ez zioten egilearen jatorriari erreparatzen 
itzultzeko moduko zerbait egina bazuen. Avicena sendagile eta filosofo 
persiarraren lana, esate baterako, arabieratik latinera itzuli zuten, baina ez 
nolanahi: Ibn Daud juduak arabieratik gaztelaniara itzultzen zuen, ozenki 
itzuli ere, eta Dominicus Gondisalvi kristauak latinera bihurtzen zuen. Hona 
Alain de Libera jakitunak horretaz dioskuna:

Bagdad eta Toledo benetako ikasgaiak dira, izan ere, itzultzeari uzten dion 
gizartea heriotzara gainbehera baitoa. Horixe da, hain zuzen ere, mundu musul-
manari Toledoko garaian gertatu zitzaiona; itzultzeari utzi, besteen jakituriari 
buruzko kezka galdu eta, une batetik bestera, horra bizikidetzaren porrota.

Baina Ibn Daud juduak itzuli behar ez zituen bestelako testu arabiarrekin 
ere hartzen zuen atsegin; esate baterako, gero Joseba Sarrionandiak itzuli 
zuen Mohammed Al-Kaliren poema honekin:

Ez dizut esango gazela begiak dituzula,
Ez zure ilea arratsaldeko haizea baino
leunagoa denik. Ez dizut esango zure mugimenduek
zikoinaren hegaldiaren dotorezia dutenik,
Ez eguzki aldeko mendi magalen sosegua dutela,
Ez baita egia, zure gorputza nahiko normala da,
Baina zurekin ez nagoenean maleriaz gaisotzen naiz.

* * *
J. K. I.: Azken poema horren arabera, argi dago amodioak batzen 

dituela kolore eta gainerako desberdintasunak. Zerk nahastu ditu, bada, 
amodioak ez bada, arrazak arrazekin? Kulturak eta itzulpenak? Ez noski. 
Amodioak bai, ordea, salbuespentxoak salbuespentxo: gerrak, bortxake-
tak, bahiketak, gorputzen sal-erosketa, eta abar, eta abar.

Beraz, salbuespentxoak salbuespentxo, amodioak berdintzen gaitu, eta 
ugaltzen. Mintza gaitezen, beraz, amodioaz, xalotasunaz, laranjondoaz, 
lukainkaz… Baina beste batean beharko du. Bitartean, bizi gaitezen 
amodioz, xalotasunez, laranjondoz, lukainkaz… izan dezagun amodio, 
xalotasun, laranjondo, lukainka…

Desberdin irakurri
Desberdin idatzi
Desberdin sortu
Desberdin hazi
Desberdin bizi
Desberdin hil

Desberdin begiratu
Desberdin entzun
Desberdin ukitu
Desberdin amestu
Desberdin hartu
Desberdin eman

Desberdin ukatu
Desberdin kantatu
Desberdin dantzatu
Desberdin aztertu
Desberdin jokatu
Desberdin bidaiatu

Desberdin joan
Desberdin itzuli
Desberdin hasi
Desberdin amaitu
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Patxi Zubizarreta y Juan Kruz Igerabide: 
«Leo diferente», conferencia inaugural

A partir del lema Leo diferente, Patxi seleccionó 
cuatro citas, y otras cuatro Juan Kruz (De Rafik 
Shami, Eduardo Galeano, Juan Goitysolo…), ocho 
en total, y fueron intercalando breves comentarios 
de las citas que se iban proponiendo mutuamente. 
La conferencia giró en torno a unas cuantas ideas 
básicas:

• Todos somos inmigrantes africanos, porque 
parece ser que la raza humana se expandió por toda 
la Tierra desde dicho continente. Somos viajeros, y 
el viaje siempre nos produce miedo y peligro.

• En el viaje de la existencia, cuanto más veloz 
se vive, tanto más se olvida (matemática existencial 
definida por Milán Kundera)

• La política y la longaniza son similares; da asco 
ver cómo se fabrican (Rafik Shami).

• Los escritores hemos aprendido a escribir obras 
adecuadas y bien hechas. Los editores actúan igual; 
prefieren trabajos bien hechos sin mucho riesgo 
a los brillantes pero arriesgados. Lo adecuado se 
antepone a lo verdadero.

• Aceptar diferente al diferente: «Sea cual sea el 
que llegue a un campamento de beduinos, no le pre-
guntan a dónde se dirige; en lugar de preguntárselo, 
le agasajan con una comida; entre los beduinos, el 
visitante se convierte en príncipe, preso y poeta».

Patxi Zubizarreta and Juan Kruz Igerabide: 
Opening lecture entitled:  «I read differently». 

Taking the motto I read differently as the ba-
sis, Patxi selected four quotations and Juan Kruz 
another four (from Rafik Shami, Eduardo Galeano, 
Juan Goitysolo, etc.) –eight in all–. These were inter-
spersed with brief comments that the two of them 
put to each other one by one. The lecture focused on 
a number of basic ideas:

• We are all African immigrants, because the 
human species seems to have spread all over the 
Earth from that continent. We are travellers and the 
journey always causes fear and danger. 

• In the journey of existence, the more rapid one 
lives, the more one forgets (existential mathematics 
defined by Milán Kundera).

• Politics and sausages are similar; it is disgusting 
to see how they are made (Rafik Shami).

• We writers have learnt to produce suitable, 
well-made works. Publishers act in the same way; 
they prefer works that have been well produced with 
little risk involved, rather than brilliant but risky 
ones. What is adequate thus takes precedence over 
what is genuine.

• Accept what is different in a different way: 
“Whoever arrives at a Bedouin camp is not asked 
where he is going; instead of being questioned, he 
is entertained with a meal; among the Bedouin the 
visitor becomes a prince, a prisoner and a poet”.

Translated by Sarah J. Turtle
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